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LODE  k DIO  UNICO 


A Sua  Altezza  IS MAIL  PASCIÀ  Khedivè  di  Egitto 

CHE  LA  BENEDIZIONE  DEL  SIGNORE  DISCENDA  SU  LUI 
SUI  STTA  FAMIGLIA,  SUI  SUOI  DISCEPOLI,  SUL  SUO  REGNO 
SUI  SUOL  POPOLI  E SULLE  SUE  IMPRESE. 


Io  non  ho.  Altezza,  il  'piacere  eli  conoscervi , nè 
eia  vL  irto,  nè  da  lontano . 

Credo  di  avervi  incontrato  una  volta,  inciso  in 
accinto,  nelle  prime  pagine  Ch'Almanacco  di  Gotlia, 
ma  noti-  ne  sono  perfettamente  sicuro. 

Ad  ogni  modo,  guey  signori  tedeschi  tanto  bravi  a 
far  dei  lunarii , sono  anche , spesso  spesso , così  bu- 
giardi ritrattisti,  che  non  mi  farebbe  nessuna  me- 
raviglia se  un  giorno  o V altro , trovandovi  per  la 
strada , vi  prendessi  per  il  Commendator  Balduino 
Yorick.  a 
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o per  V onorevole  San  Donato a mal’  aggua- 

gliare. 

10  dunque  non  vi  conosco  ; ina  mi  siete  sim- 
patico. 

Prima  di  tutto,  perchè  vi  so  uomo  di  spirito  e 
niente  affatto  nemico  d’ un  po’  di  barzelletta , lecita 
e onesta,  a tempo  opportuno. 

Per  esempio  quell’  istituzione  del  Meglis  Shora  el 
Nuab  — una  specie  di  Parlamento  di  seconda  qualità 
che  si  aduna  una  volta  V anno  per  un  paio  di  mesi 
e vi  dice,  sulle  faccende  dello  Stato,  Dio  sa  quante 
castronerie  che  voi  fate  le  viste  di  ascoltare  con 
attenzione  per  fare  poi  a modo  vostro  come  un 
bravo  principe  assoluto  che  siete  — mi  è parsa  una 
cosa  tanto  piena  d’umorismo  che  più  ci  penso  e più 
mi  vien  voglia  di  congratularmi  con  voi. 

E poi  vi  voglio  bene  perchè  vi  mostrale  amico 
delle  arti  e degli  artisti,  e perchè  amate  sviscera- 
tamente il  teatro  : due  cose  per  le  quali  sento  an- 
eti io  una  passione  tanto  più  viva  quanto  è meno 
facile  a soddisfare  coi  mezzi  di  cui  posso  disporre, 

io  che  sono  un  privato privato  di  tutto,  sia  detto 

fra  parentesi. 

11  bello  ha  su  di  voi  un  potere  irresistibile , una 
forza  di  attrazione  che  io  capisco  tanto  bene  : e ci 
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godo  quando,  senza  distinzione  di  scuole,  senza  pre- 
giudizii  di  genere,  senza  rispetti  umani  di  forme  e 
di  apparenze  da  serbare,  voi  andate  in  cerca  del 
bello  dov’  ei  si  trova,  e ve  lo  tirate  a casa  con  una 
disinvoltura  che  vi  fa  onore . 

Oggi  Verdi,  domani  Offembach,  stasera  la  Patti, 
ieri  notte  la  Schneider,  avete  voluto  un  po'  di  tutto, 
avete  assaggiato  un  po'  di  tutto ; ma  clemente  e mi- 
sericordioso , non  voleste  mai  permettere  ney  vostri 
stati  nessuna  Società  del  Quartetto  e salvaste  i vo- 
stri sudditi  dall' epidemia  della  musica  classica. 

Non  fosse  altro  che  per  questo,  sarete  sempre  un 
sovrano  secondo  la  mia  intenzione. 

In  ultimo  voi  mi  andate  a genio  perchè  siete 
riuscito  a dare  un  taglio  a quella  seccatura  del - 
V Istmo  di  Suez , 

Mi  direte  : che  ie  ne  viene  in  tasca,  a te,  cane 
dy  un  miscredente  che  non  hai  nemmeno  un'  azione 
della  Società? 

A me,  Altezza?...  Nulla  di  nulla....  ma  quel  tagliar 
r Istmo  in  barba  a tanta  gente  che  non  voleva,  quel 
far  di  fatti  mentre  gli  altri  si  sfogavano  a parale, 
quello  sborsare  tanti  quattrini  mentre  i più  bene- 
voli duravan  tanta  fatica  a buttar  fuori  delle  pro- 
messe, mi  è parso  il  fare  d ' un  uomo  pratico , de - 
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stro,  conoscitore  profondo  de'  suoi  tempi,  nei  ciucili 
una  lontana  minaccia  mette  sottosopra  tutti  ì gabi- 
netti e tutte  le  diplomazie,  ma  una  pedata  nel  fu 
delle  reni,  dal  momento  che  è un  fatto  compiuto, 
si  piglia  con  pazienza  e se  ne  fa  la  ricevuta  al 
protocollo. 

Finalmente,  per  mettere  il  colmo  alle  mie  sim- 
patie verso  di  voi,  è venuta  V Esposizione  milanese 
del  settembre  passalo. 

M’immagino  che  se  avessero  lasciato  fare  a voi, 
una  scappatina,  alla  pubblica  mostra  d’  arte  antica 
e moderna,  ce  V avreste  data  volontieri. 

Ma  per  voi  il  muovervi  dal  Cairo  è una  faccenda 
di  molto  seria  !.... 

Bagattelle  ! . ..  Appena  fate  le  viste  di  mettere  un 
soprabito  all’  europea  nel  sacco  da  notte,  la  Sublime 
Porta  cigola  su  tutti  gli  arpioni  e fa  un  casa  del 
diavolo  di  chiavistelli,  di  paletti  e di  serrature. 

Se  movete  il  piede  fuori  del  porto  d’ Alessandria 
tutti  i turbanti  del  Divano  si  dimenano  come  una 
selva  di  papaveri  mossi  clal  vento.  Il  Khedivè  cam- 
mina colle  sue  gambe  !...  Allah  !...  Dove  va  il  Khe- 
divè?....  Che  pensa,  che  dice,  che  fa,  che  preparali 
Khedivè  ? !... 

Subito  il  Gran  Sultano  si  sente  preso  da  un’ in- 
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quietudine  che  non  si  dà  neanco  la  pena  di  dissi- 
mulare. Se  il  Khedivè  va  all'  estero,  basterà  appena 
appena  che  apra  bocca  per  farsi  amiche  tutte  le 
potenze  d'  Europa,  e i sovrani  che  sanno  leggere  e 
scrivere,  e i capi  di  gabinetto  che  intendono  bene  il 
presente  e pensano  all’  avvenire  si  accorgeranno 
facilmente  che  quel  supplizio  di  Massenzio  dell’  E- 
gitto  legato  alla  Turchia  coi  vincoli  di  vassallaggio, 
è una  crudeltà,  è un  controsenso  che  non  può  du- 
rare ! 

Che  mi  canzonate  !...  Un  paese,  la  cui  civiltà , 
splendidamente  attestata  da  monumenti  sincroni, 
da  edifizii  meravigliosi  il  minore  dei  quali  ha  sfi- 
dato le  ingiurie  de’  tempi  e la  rabbia  degli  uomini 
per  centinaia  di  secoli;  un  paese,  dico,  la  cui  civiltà 
rimonta  a quattromila  anni  almeno  avanti  l’era 
volgare,  fatto  vassallo  d’ un  altro  paese  dove  la 
civiltà  non  ha  mai  potuto  attecchire  ! 

Un  popolo  che  dal  regno  di  Mene  alla  conquista 
d’  Alessandro  serbò  intatta  per  trecento  secoli  V u- 
nità  e \V  indipendenza  nazionale  ridotto  schiavo  di 
un'  accozzaglia  di  genti  diverse  che  stanno  male 
insieme  e minacciano  di  disgregarsi  ogni  tan- 
tino ! .... 

Una  nazione  che  vide  ascendere  sul  trono  di  Se- 


sosiri  e di  Psammetico  trentuno,  dinastìe  di  sovrani 
che  ehlero  insieme  meglio  di  diciottomila  anni  di 
regno  glorioso,  come  attestano  il  gran  papiro  cro- 
nologico del  museo  di  Torino  e i quadri  del  Ra- 
messèo  di  Kournah  e dì  Medinet-Abu , condannato 
a veder  negare  al  suo  principe  V autorità  di  nomi- 
nare un  generale  per  un  esercito  di  diecimila  com- 
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battenti!... 

È uno  stato  di  cose  che  non  ha  senso  comune,  e 
non  c'  è firmano  che  tenga,  o prima  o poi  se  n’  ha 
da  vedere  la  fine  ! 

E per  questo.  Altezza,  appena  voi  fate  quattro  passi 
fuori  delle  dorate  mura  del  vostro  palazzo  il  Sultano 
si  commuove,  il  Gran  Visir  non  chiude  più  occhio, 
il  Serraschiere  fuma  veleno,  e il  grand'eunuco 
bianco  e il  grand’  eunuco  nero  consigliano  il  loro 
sovrano  a prendere  delle  risoluzioni  virili  ! 

Subito  si  mette  in  moto  il  telegrafo , si  raddop- 
piano i corrieri  alla  posta,  il  personale  di  tutte  le 
legazioni  e di  tutte  le  ambasciate  affoga  sotto  un 
diluvio  di  dispacci,  vi  si  sguinzaglia  dietro  una 
canèa  di  referendarii,  dispie,  di  persone  interessate 
a non  perdervi  d'occhio,  che  vi  seguono  da  per 
tutto,  s’ informano  delle  visite  che  fate , di  quelle 
che  ricevete,  pigliano  nota  dei  complimenti,  dei  sa- 
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luti,  degli  augura,  registrano  quel  che  mangiate  a 
colezione,  quel  che  spendete  all ’ albergo , e riferi- 
scono esattamente  al  governo  ottomano  la  misura 
precisa,  in  gradi,  dell’ angolo  pih  o meno  ottuso  cui  si 
piegò  un  ministro  purchessia  nel  farvi  la  riverenza. 

Di  qui  poi  scaturisce  una  serie  interminata  dì 
gravi  complicazioni  diplomatiche,  che  fanno  perdere 
il  mangiare  ed  il  bere  a tutti  i Ranghabè  della  Su- 
blime Porta  e riempiono  più  tardi  del  vostro  nome 
le  pagine  del  libro  azzurro , del  libro  rosso , del 
libro  giallo  e di  tanti  altri  libri  di  tutti  i colori. 

Considerando  la  faccenda  sotto  cotesto  aspetto,  si 
capisce  alla  prima  che,  ad  onta  del  vostro  vivissimo 
desiderio,  l’idea  d’una  visita  alla  Esposizione  dell’an- 
tica capitale  lombarda  vi  sia  subito  passata  di  mente. 

Ma,  da  quel  buon  musulmano  che  siete,  non  po- 
tendo o non  volendo  venir  voi  alla  pubblica  mostra, 
avete  fatto  in  modo  che  la  pubblica  mostra  ve- 
nisse a voi! 

E i vostri  incaricati  vi  hanno  immediatamente 
comprato,  a bei  denari  contanti,  e spedito  fino  a 
casa  quello  che  c’  era  di  più  bello,  di  più  univer- 
salmente lodato,  di  proclamato  eccellente  per  una- 
nime consenso  degl’  intelligenti  visitatori,  e forse  a 
quest’  ora  le  opere  più  celebrate  dell’  arte  moderna 


— XII 


italiana  sono  già  collocate  al  posto  d’ onore  in  quel 
meraviglioso  palazzo  del  Cairo  di  cui  quaggiù  si 
raccontano  cose  che  paiono  tolte  di  peso  dalle  no- 
velle delle  Mille  ed  una  notti. 

Avete  scelto  da  artista,  e avete  pagato  da  Re;.,  e 
Varie  italiana  che  cerca  spesso , ma  invano,  un 
Mecenate...  o almeno  un  protettore..,  fra  la  folta 
schiera  de’  principi  europei , lo  avrà  trovato  al  di  là 
da’  mari , dove  la  pittura  ebbe  culla,  dove  la  statua 
di  Mennone,  percossa  dai  raggi  del  sole,  annunziò 
ai  sabbiosi  deserti  le  glorie  de’  Faraoni! ... 

Ecco,  Altezza,  perchè  mi  siete  simpatico , ecco 
perchè,  raccogliendo  i fogli  sparsi  delle  mie  chiac- 
chierate quotidiane  sull’  Esposizione  milanese , mi 
piace  intitolare  il  volume  a voi  che,  da  lontano,  ne 
assicuraste  in  sì  splendida  guisa  le  sorti  insperate. 

Vi  piaccia  accettare  il  mio  dono,  per  povero  che 
sia,  con  benevolenza  pari  alla  rispettosa  sfaccia- 
taggine con  cui  ve  l’ offro. 

Ha  detto  il  libro  : Seguaci  del  Misericordioso  sono 
quelli  che  camminano  con  modestia  le  vie  di  questa 
terra,  e rispondono  Pace  agl’ ignoranti  che  rivolgon 
loro  la  parola. 

Prendetelo  come  un  saluto,  come  un  augurio. 

Un  saluto  per  il  passato;  per  tutto  quanto  ope- 
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vaste  fin  qui  a prò’  dell’  arte  e della  civiltà  nel  nome 
di  lui  che  rivelò  l’  Alltran  a’  suoi  discepoli  affinchè 
sapessero  scegliere  fra  la  barbarie  e la  gentilezza, 
dei  costami  e procedessero  arditamente  innanzi  nel 
cammino  del  progresso. 

Un  augurio  per  V avvenire.  Il  paese  di  Neitakri 
e di  Phtha-hoty  il  popolo  forte  ed  intelligente  che 
innalzò  le  piramidi,  conquistò  il  Delta  sulle  verdi 
acque  del  Nilo,  e sparse  la  luce  del  sapere  per  tutte 
le  contrade  d’  Oriente,  non  può  fallire  alla  mèta 
gloriosa  cui  tende. 

Mosè,  il  gran  condottiero,  diceva  a’  suoi  seguaci: 
« Aspettate  perchè  la  terra  è di  Dio,  ed  ei  può  darla 
in  retaggio  a quelli  fra'  suoi  credenti  che  gli  pia- 
cerà di  esaltare  ».  Tempo  verrà  che  il  trono  di  Ra- 
messe  e di  Sesostri  sarà  rialzato,  e voi  potrete  fare 
per  la  civiltà  e per  T arte  tutto  il  bene  che  può  far 
loro  un  sovrano  libero , indipendente,  ricco  ed  amato 
dal  suo  popolo. 

Salute  a quelli  che  camminano  nella  diritta  via. 

Scritto  dal  povero  innanzi  al  suo  Dio  supremo 

Milano,  19  della  luna  di  Scliewwal 
anno  1289  dell’Egira. 


Yoricic  figlio  di  Yorick. 
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DUE  PAROLE -AI  LETTOCI 


Queste  pagine  che  ora  vengono  a voi,  come  strenna 
dell’anno  nuovo,  come  ricordo  dell’anno  vecchio, 
sotto  la  veste  elegante  e civettuola  d’un  libro  stam- 
pato da  uno  de’  più  diligenti  ed  accorti  editori 
d’Italia,  videro  altra  volta  la  luce,  in  forma  un 
po’  più  negletta,  sulle  colonne  del  Pungolo  di 
Milano,  e furono  come  chi  dicesse  la  cronaca  d’ogni 
giorno,  d’ogni  ora,  di  quel  grande  avvenimento  ar- 
tistico onde  l’antica  capitale  lombarda  andò  a buon 
dritto  superba  negli  ultimi  mesi  del  1872. 

A quei  tempi  1’esposizione  era  aperta  tuttavia. 
Milano  accoglieva  nel  suo  seno  una  folla  di  gente 
diversa,  varia  d’indole,  di  sentimento,  di  costume, 
di  gusto;  divisa  in  mille  contrarie  sentenze,  distri- 
buite in  cento  scuole  disparate,  aggruppata  in  ca- 
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pannelli,  in  chiesuole,  in  partiti,  ognuno  dei  quali 
levava  a cielo  il  suo  proprio  maestro,  spiegava  la 
sua  propria  bandiera,  e si  dichiarava  pronto  a com- 
battere per  la  sua  fede  artistica  e per  le  dottrine 
di  cui  era  seguace. 

Le  gare  degli  emuli,  le  logomachie  de’  giudicanti, 
le  guerricciole  dei  critici,  le  opinioni  del  pubblico, 
erano  cosa  di  tutti  i giorni  e di  tutto  il  giorno;  e 
fra  le  armi  cortesi  con  cui  combattevano  i campioni 
deU’arle  in  quel  torneo  quotidiano,  si  faceva  strada 
ogni  tanto  la  punta  più  acuta  e anco  un  po’ avve- 
lenata di  qualche  strale  tirato  fuori  dall’arsenale 
della  politica. 

Oggimai,  volere  o non  volere,  la  politica  è come 
l’arsenico....  entra  un  po’  dappertutto,  si  ficca  in 
ogni  cosa,  conta  come  un  elemento  costitutivo  di 
tutti  i corpi  creati!... 

Pensate  un  po’  che  tramestìo,  che  baraonda,  che 
confusione  di  offese  e di  difese,  di  attacchi  e di  ri- 
tirate, di  alleanze  e di  dichiarazioni  di  guerra!.,. 

Di  qua  si  gridava:  dalli,  al  colorista...  di  là  si 
bandiva  la  crociata  contro  il  classico,  questi  inneg- 
giava alla  scuola  napoletana,  quegli  alla  pleiade  dei 
pittori  lombardi,  uno  esaltava  i quattrocentisti,  un 
altro  vaticinava  il  trionfo  del  realismo,  c’era  chi 
cantava  l’epicedio  alla  pittura  di  storia  e chi  intuo- 
nava il  genetliaco  alla  pittura  di  genere...  e mentre 
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la  pentola  bolliva,  venivano  a galla  tutte  le  schiume 
dell’invidia,  tutti  i fondacci  del  livore,  tutte  le  cu- 
pidigie del  premio  sperato,  tutti  gli  odii  di  partito, 
di  setta  e di  divisione  politica. 

Allora  la  parola  d’un  critico  spassionato',  impar- 
ziale, calmo  e scevro  d’ogni  preoccupazione  estranea 
alle  ragioni  dell’arte,  si  perdeva  facilmente  nel  chiasso 
e nel  frastuono  delle  dispute  accanite. 

Pure  vi  fu  chi  l’ascoltò  con  molta  indulgenza.  Il 
Pungolo,  grazie  alla  sua  diffusione  e alla  simpatia 
di  cui  gode,  andò  per  le  mani  d’un  numero  infinito 
di  persone  e acquistò  grazia  al  suo  critico  presso 
i lettori  meno  disposti  a intorbidare  le  chiare  acque 
del  lago  dell’  arte  coi  flutti  limacciosi  del  torrente 
politico. 

E quel  favore  che  le  mie  chiaccherate  quotidiane 
non  potevano  sperare  dall’ignoranza  mia  e dalla  oscu- 
rità del  mio  nome,  fu  loro  accordato  per  l’impar- 
zialità de’  giudizif,  per  la  buona  fede  che  li  inspi- 
rava, per  la  diligenza  delle  ricerche  e per  la  retti- 
tudine delle  intenzioni. 

I lodati  mi  trovarono  poco  entusiasta,  i biasimati 
mi  rimproverarono  d’esser  troppo  severo,  i barbas- 
sori che  sputan  tondo  e siedono  in  cattedra  per 
sentenziare  del  salto  d’una  pulce  mi  accusarono 
d’ irriverenza  perchè  parlavo  d’  arte  col  linguaggio 
di  tutti  i giorni.  f 
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Ai  primi  domando  umilmente  perdono.  L’ entu- 
siasmo non  è la  mia  dote  maggiore...  e quel  pochino 
che  ho  lo  serbo  per  certe  cose,  per  certe  persone, 
e per  certi  avvenimenti  che  non  è questo  il  luogo 
da  rammentare.  In  fatto  d’arte  me  lo  rubano  quasi 
lutto  .gli  antichi  maestri,  e me  ne  resta  pochino... 
ma  pochino  davvero...  per  quelli  che  vanno  a scuola 
da  loro,  e imparano  poco...  pur  troppo! 

Ai  secondi  vorrei  ricordare  che  se  la  lode  è sempre 
un  pericolo,  anche  quand’ è meritata,  il  biasimo  è 
sempre  un  utile  avvertimento,  anche  quando  si  crede 
di  non  meritarlo  se  non  in  parte. 

Una  volta  fu  domandato  al  precettore  di  un  prin- 
cipe quale  era  la  cosa  che  il  suo  reale  discepolo 
aveva  imparato  meglio  sotto  la  sua  direzione.  Egli 
ha  imparato  benissimo  a montare  a cavallo  --  ri- 
spose — perchè  i cavalli  non  lo  hanno  mai  adulato 
e spesso  lo  hanno  gettato  a terra  senza  tanti  com- 
plimenti. 

Agli  ultimi  risponderò  con  una  sola  parola.  Io 
parlo  come  so,  come  il  cuore  mi  detta,  come  la 
fantasia  mi  suggerisce,  e,  fra  tutti  gli  effetti  che  k 
lettura  produce,  uno  solo  mi  k,  veramente  paura  : la 
noia!  Ho  un’  idea  vaga  che  se  cotesta  salutare  paura 
pigliasse  un  po’  più  spesso  gli  scrittori  che  ne  sanno 
più  di  me,  tanti  libri  che  meriterebbero  d’esser  letti, 
a cominciare  dalla  grammatica,  non  giacerebbero 
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adesso  negletti  e dimenticati  sui  polverosi  scaffali 
delle  biblioteche,  e sui  banchi  unti  e bisunti  del 
salumaio. 

Oggi,  calmate  le  passioni,  cessate  le  gare,  quetate 
le  bisse,  la  raccolta  de’  miei  foglietti  sparsi  rimarrà 
come  un  ricordo  di  quella  festa  dell’arte,  a celebrare 
la  quale  convennero  a Milano,  da  ogni  parte  d’I- 
talia, tante  migliaia  di  curiosi,  intelligenti  e allegri 
visitatori  ; rimarrà  come  un  catalogo  d’  opere  e di 
nomi  che  in  nessun  modo  sarebbe  giusto  condan- 
nare all’oblio;  e varrà  a tornare  in  mente  le  glorie 
dell’anno  passato  a quelli  che  saluteranno  il  primo 
giorno  dell’anno  avvenire. 

Gli  artisti  di  cui  questo  libro  registra  il  nome  a 
causa  di  lode  avranno  dalle  sue  pagine  un  utile 
servigio  di  pubblicità. 

Gli  altri  possono  consolarsi  con  questo  pensiero  : 
che,  d’ora  innanzi,  chiusa  l’esposizione,  e pubbli- 
cate per  le  stampe  queste  mie  cantafere,  essi  avranno 
contro  di  me  gli  stessi  diritti  ch’io  testé  avevo  con- 
tro di  toro.  Comprino  il  libro,  lo  leggano,  e ne  dicaino 
poi  tutto  il  male  del  mondo.  Un  po’  di  sfogo  fa 
bene  illa  salute!... 

Qaanto  ai  lettori  spiccioli,  spassionati,  e impar- 
ziali, come  me,  io  faccio  loro  tanto  di  riverenza 
e mi  fido  della  loro  cortesia  e della  provata  indul- 
genza loro. 
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Hanno  comprato  il  libro...  lo  hanno  pagato...  que 
sto  è già  una  prova  di  stima  di  cui  sono  in  doveri 
di  render  loro  grazie  infinite. 

È quel  che  faccio  con  queste  due  parole  di  pre 
fazione. 

Milano,  l.°  dicembre  1872. 


Yorick. 


LA  FESTA 


DELL'  INAUGURAZIONE 


(26  agosto  1872) 


Inaugurare  una  pubblica  mostra  vuol  dire  far  pre- 
cedere un’ora  di  noia  a un  mese  di  divertimenti.  Egli 
è presso  a poco  come  recitare  il  benedicite  innanzi 
a una  comitiva  di  gente  affamata , seduta  a tavola , 
col  piatto  della  minestra  fumante  sotto  il  naso. 

La  folla  dei  visitatori , quella  per  cui  si  fa  vera- 
mente la  festa,  rimane  per  un  momento  fuori  del 
cancello  d’ingresso  e ficca  l’occhio  curioso  attraverso 
le  sbarre  di  ferro  per  farsi  un’idea,  così  all’ingrosso, 
delle  beatitudini  infinite  che  aspettano  i pochi  eletti 
entro  quel  paradiso  dell’arte  dove  un  San  Pietro 
guardaportone  in  uniforme  di  gala  non  lascia  passare 
altro  che  i santi  in  giubba  e cravatta  bianca. 

Gli  eletti  intanto  passeggiano  col  naso  all’aria  per 
le  sale  ancora  deserte , danno  un’  occhiata  distratta 
alle  statue  ed  ai  quadri , consultano  1’  orologio , si 
Yorick.  1 
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guardano  in  viso  un  coll’altro,  incontrandosi  in  mezzo 
alle  gallerie,  come  due  chinesi  dipinti  in  mezzo  ad 
una  scodella  di  porcellana,  e qualcuno,  meno  rive- 
rente alla  maestà  del  luogo , o più  infastidito  dal- 
l’uggia dell’aspettare, -dissimula  dietro  un  piedestallo, 
o dietro  un  gruppo  di  piante,  uno  sbadiglietto  sonoro 
che  vola  per  aria  come  un  sospiro  verso  la  colezione 
futura. 

Il  sole  risplendeva  in  mezzo  all’orizzonte  sereno, 
e faceva  penetrare  i suoi  raggi  nei  boschetti  ridenti 
e negli  spaziosi  viali  dei  Pubblici  giardini  , come  se 
anch’egli  fosse  curioso  di  vedere  una  buona  volta  le 
pompe  d’una  cerimonia  d’inaugurazione.  Cotesta  cu- 
riosità è molto  scusabile  nell’  astro  maggiore.  Gene- 
ralmente parlando  egli  non  è mai  o quasi  mai  te- 
stimone delle  nostre  feste  civili.  Le  nuvole  gli  fanno 
sempre  una  guerra  accanita , e appena  quaggiù  in 
terra  s’imbandierano  le  finestre,  o s’infiorano  le  strade, 
o suona  una  banda,  o le  carrozze  in  gran  gala  cor- 
rono e ricorrono  le  vie  popolate  della  città , un  ge- 
nietto  maligno  stende  per  aria  una  gran  cortina  di 
vapori , un  immenso  lenzuolo  di  nebbia , e ruba  al 
sole  la  vista  dello  spettacolo. 

Ma  la  mattina  del  26  agosto  la  bisogna  procedeva 
molto  diversamente.  Il  cielo  era  sgombro  di  nubi. 
Tutte  le  foglie  degl’ippócastani  avevano  acceso  sulla 
lucida  punta  quasi  una  fiammella,  una  goccia  di  fuoco 
piovuta  giù  dal  gran  focolare  del  pianeta  incande- 
scente ; tutti  i sassolini  riflettevano  un’allegra  scin- 
tilla... era  una  specie  d’ illuminazione  meridiana  di 
fronte  alla  quale  impallidivano  tutte  le  meraviglie 
notturne  del  cavaliere  Ottino. 

Alle  nove  precise  si  annunzia  l’arrivo  del  Re.  Suo- 
nano le  fanfare,  squillano  le  trombe,  la  folla  si  agita 
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fuori  dei  cancelli , si  leva  un  mormorio  confuso  che 
si  risolve  poi  in  un  lungo  applauso  al  sovrano  eletto 
dal  voto  della  nazione  rinnovellata  ; le  guardie  cor- 
rono, i cavalli  scalpitano,  suonano  gli  sproni,  tintin- 
nano le  sciabole  , i pennacchi  de’  carabinieri  ondeg- 
giano qua  e là  e spiccano  co’  loro  brillanti  colori  sul 
fondo  scuro  della  folla  accalcata,  le  spalline  si  spar- 
pagliano , le  giubbe  nere  si  schierano  sul  limitare 
del  nuovo  edilìzio,  e le  bandiere  agitate  dal  vento 
salutano  l’arrivo  del  primo  soldato  d'Italia. 

Vittorio  Emanuele  vestiva  il  suo  solito  abito  nero, 
e aveva  sulla  faccia  queirabituale  espressione  .di  al- 
legra affabilità  che  sola  basterebbe  a dissipare  la 
noia , se  la  noia  non  fosse  un  obbligo  sacrosanto  di 
tutte  le  cerimonie  officiali,  l’articolo  primo  di  tutti  i 
programmi  d’inaugurazione. 

Ho  studiato  attentamente  la  faccia  del  Re  nel  mo- 
mento in  cui  il  conte  Beigioioso  pronunziava  1’  ora- 
zione inaugurale  della  pubblica  mostra.  Ci  si  vedeva 
chiara  la  gratitudine  d’ un  uomo  che  si  aspettava 
sullo  stomaco  l’ indigesta  mole  d’ una  farragine  di 
luoghi  comuni  accomodati  nelle  gonfie  rotondità  di 
un  discorso  rettorico,  e che  ascoltava  invece  la  pa- 
rola facile  ed  elegante  di  un  gentiluomo  la  cui  al* 
locuzione  — supposto  ma  non  ammesso  che  difet- 
tassero gli  altri  pregi  — avrebbe  avuto  per  lo  meno 
il  buon  gusto  d’essere  breve. 

Una  rapida  corsa  attraverso  le  sale , qualche  fer- 
matina  qua  e colà  innanzi  alle  opere  d’arte  che  più 
attiravano  1’  occhio , e S.  M.  rimontava  in  carrozza 
per  fare  una  visita  al  Palazzo  di  Brera. 

L’ arte  moderna , a dirla  qui  fra  noi , non  pare  si 
sia  messa  in  gran  faccende  per  questa  festa  nazio- 
nale. Molti  fra  i più  bei  nomi  contemporanei  sono 


rimasti  sordi  all’appello  della  Commissione.  È mode- 
stia?... è indolenza?...  o è una  certa  tal  qual  superbietta 
sdegnosa , che  allontana  dai  facili  confronti  e dalle 
emule  gare  quelli  che  bene  o male  hanno  già  con- 
quistato il  loro  posto  nella  schiera  degli  artisti? 

L’arte  antica  invece  si  mostra  in  tutto  il  suo  splen- 
dore dalle  magnifiche  sale  e dai  lunghi  corridoi  dello 
storico  palazzo  di  Brera.  Saremo  obbligati  a fare 
omaggio  una  volta  di  più  al  genio  dei  nostri  padri, 
e potremo  campare  un  altro  po’  di  tempo  sull’  asse 
ereditario  di  gloria  che  i nonni  operosi  hanno  la- 
sciato dopo  morte  a noi  nepoti  infingardi. 

Finita  la  visita  a Brera,  un’altra  corsa  in  carrozza 
alla  gran  sala  del  Municipio,  tutta  risplendente  di 
dorature , tutta  biancheggiante  di  stucchi , tutta  or- 
nata di  quadri,  di  ghirlande,  di  cartocci  e di  rosoni. 

E poi  riposo  per  ventiquattr’  ore...  il  tempo  di  di- 
gerire la  festa  e di  prepararsi  alle  fatiche  de’  giorni 
di  lavoro. 

Quindi  incominceremo  le  nostre  passeggiate  nei 
locali  della  Esposizione,  e dalle  paginette  di  questo 
libro,  Yorick  farà,  giorno  per  giorno,  ora  per  ora, 
la  storia  delle  sue  impressioni , così  alla  buona , 
in  famiglia , senza  pretese  di  dogmatizzare , senza 
boria  di  sciorinare  erudizione  ; una  rivista  artistica 
pour  les  gens  du  monde,  per  tutta  la  gran  famiglia 
dei  diseredati  dell’arte,  dei  profani  alla  scienza,  che 
hanno  però  occhi  per  vedere , mente  per  giudicare , 
gusto  per  distinguere  e cuore  per  sentire. 

Le  arti  rappresentative , secondo  me , sono  fatte 
apposta  per  chi  s’ intende  poco  di  precetti,  niente  di 
studii,  e nulla  affatto  di  scuole. 

Un  bel  quadro,  una  bella  statua  debbono  sorpren- 
dere, commuovere,  istruire,  ingentilire  la  gran  massa 
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dei  profani , debbono  parlare  alla  intelligenza  ed  ai 
cuore  di  tutti,  altrimenti  non  saprei  a che  cosa  po- 
tessero esser  buone. 

Con  questi  intendimenti  comincierò  domani  le  mie 
peregrinazioni  a benefìzio  dei  cortesi  lettori  e delle 
belle  leggitrici. 

A proposito  di  leggitrici....  sarei  curioso  di  sapere 
per  qual  motivo  la  più  bella  metà  del  genere  umano 
è stata  così  barbaramente  esclusa  dalla  festa  dell’i- 
naugurazione. 

Forse  la  Commissione  esecutiva  ebbe  paura  che 
l’arte  facesse  torto  alla  natura,  o temè  che  la  natura 
distogliesse  l’attenzione  dall'arte?... 


PREMESSE 


i. 

Dove  si  stabilisce  il  diritto  e il  dovere 
che  ha  la  gente  come  noi  di  parlare  di  cose  d’ arte. 

Evidentemente,  bisogna  avere  il  tempo  di  vederla, 
questa  nostra  pubblica  mostra  dell’  arte  italiana,  di 
cui,  forse  un  po’  troppo  imprudentemente,  ho  corso 
impegno  di  tenervi  parola. 

Bisogna  avere  tutto  il  tempo  di  vederla  bene,  col 
corpo  riposato,  coll’animo  tranquillo,  colla  mente  sere- 
na, collo  spirito  libero  da  ogni  preoccupazione,  con  tutti 
e sei  i sentimenti  del  corpo  vispi , ajttivi , eccitati,  e 
pronti  a compire  l’ufficio  loro  nel 'mi  gli  or  modo  possibile. 

Ho  detto  tutti  e sei  i sentimenti  del  corpo  e non 
mi  pare  d’aver  detto  troppo  nè  male. 

Per  il  comune  de’  martiri,  per  la  gran  massa  degl’i- 
gnoranti e degl’inetti,  perii  basso  bestiame  dell’umanità 
che  vive  soltanto  della  sua  bella  vita  animale  e non 
guarda  più  in  là  della  tavola  apparecchiata  e del  letto 
rifatto,  i sentimenti  del  corpo  sono  sempre  stati  e sa- 
ranno sempre  cinque  s.oli,  e non  vale  la  pena  di  ac- 
cennarli e di  nominarli  uno  ad  uno  chè  ormai  tutti 
sappiamo  quali  sono,  come  si  chiamano,  quali  funzioni 
esercitano,  e quanti  piaceri  e quante  noie  ci  procurano. 


Ma  per  la  gente  che  non  vive  solamente  di  pane, 
per  chi  ha  nel  cervello  una  scintilla  d’intelligenza  e 
nel  cuore  un  granellino  d’affetto,  i soliti  cinque  sensi 
non  bastano  più,  e,  poco  od  assai,  v’è  bisogno  del  se- 
sto , di  quel  sesto  senso  misterioso  ed  arcano , che 
riunisce  in  sè  tutti  gli  altri,  li  completa,  li  spiritua- 
lizza , li  innalza  e li  trasporta  ad  esercitare  la  loro 
azione  in  un  mondo  più  grande,  più  bello,  più  in- 
cantevole, più  divino  di  questo  che  calpestiamo  ogni 
giorno  co’  piedi  ; vo’  dire  nel  mondo  ideale,  nel  mondo 
artistico  dove  si  godono  infiniti  piaceri  e si  soffrono 
dolori  infiniti  ai  quali  la  percezione  delle  cose  ma- 
teriali è occasione  ma  non  oggetto , mezzo  ma  non 
fine,  accidentalità  ma  non  sostanza. 

Mi  spiego  in  poche  parole.  Tutti  coloro  che  hanno 
gli  occhi  per  vedere,  scorgono  sui  rami  degli  alberi, 
ai  pubblici  giardini,  le  foglie  agitate  dal  vento , ba- 
gnate dalla  pioggia,  e già  impallidite  ai  primi  soffi 
della  fresca  brezza  autunnale.  Costoro , che  saranno 
senza  dubbio  buonissimi  mariti,  e padri  eccellenti,  e 
figliuoli  affettuosi,  e cittadini  integerrimi,  e guardie 
nazionali  immuni  da  ogni  peccato  di  disciplina,  met- 
tono in  opera , senza  neanco  avvedersene , il  primo 
dei  cinque  sensi  comuni  alla  gran  famiglia  delle  be- 
stie create,  e ne  traggono  questa  unica  conseguenza, 
— molto  utile  nei  rapporti  fra  l’uomo  e il  Monte  di 
Pietà  — che  il  primo  freddo  è lì  lì  per  arrivare  e 
che  è tempo  di  pensare  sul  serio  a un  soprabito  più 
pesante  e ad  una  camicia  più  ,calda.  Sono  uomini...  e 
nulla  più. 

Ma  in  mezzo  ad  essi  se  ne  trovano  alcuni  (e  non 
già  tanto  pochi  come  altri  fa  le  viste  di  credere),  cui 
lo  spettacolo  delle  foglie  vicine  a cadere,  inspira  l’i- 
dea di  qualche  cosa  di  leggiero , di  mutabile,  di  ca- 
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duco , e pensano  al  rapido  fuggire  degli  anni , alle 
tristi  metamorfosi  che  opera  il  tempo,  alla  strana 


somiglianza  del  destino  delle  foglie  con  quello  degli 
uomini  trastullo  e giuoco  di  tutte  le  passioni  come 
esse  son  giuoco  e trastullo  di  tutti  i venti  e di  tutte 
le  tempeste  dell’aria,  e sospirano  il  ritorno  della  pri- 
mavera e sentono  in  cuore  una  dolce  melanconia  o 
un’amarezza  soave  che  li  trasporta,  per  un  momento, 
fuor  della  cerchia  ristretta  di  questa  pallottola  sub- 
lunare, in  una  regióne  più  calma  e più  pura  dove 
l’immaginazione,  il  criterio,  l’intelligenza,  l’osserva- 
zione e tutte  le  facoltà  dell’  anima  umana  trovano 
ciascuna  da  sè,  e tutte  insieme,  materia  a riflessioni 
e a concetti  le  mille  miglia  lontani  dall’umile  foglia 
che  ne  fu  la  prima  inspiratrice.  Costoro  obbediscono 
agl’  impulsi,  spesso  inavvertiti  e spontanei,  del  sesto 
senso  cui  accennammo  più  sopra.  Sono  artisti...  e non 
uomini  soltanto. 

Non  ho  la  pretensione  di  avere  chiaramente  spie- 
gato per  via  di  un  esempio  una  idea  che  stimo  per- 
fettamente inesplicabile;  ma  se  voi  siete  riusciti  a 
capir  qualche  cosa , per  poco  che  sia , in  quel  mio 
paragone  inesatto,  manchevole  e oscuro,  basterà  quel 
poco  a farvi  avvertiti  che  il  sesto  senso  c’è,  che  per 
lui  s’ induce  una  profonda  dissimiglianza  tra  gli  uo- 
mini di  uno  stesso  paese  e di  una  consuetudine  istessa; 
che  da  lui  nascono  e procedono  tutte  le  arti,  cosi  la 
poesia  come  la  pittura,  tanto  la  musica  che  il  dise- 
gno; e che  di  lui  si  vale  ugualmente  chi  fa  dell’arte 
e chi  soltanto  ne  parla , chi  dipinge  o scolpisce , e 
chi  apprezza  e giudica  una  statua  od  un  quadro, 
senza  sentirsi  egli  stesso  capace  o istruito  abbastanza 
per  riprodurre  a sua  volta  in  tela  od  in  marmo  le 
meraviglie  della  natura. 
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Quel  sesto  senso  complementare,  quella  poesia  del 
cuore  e della  mente , quella  facoltà  di  risalire  dalla 
rappresentazione  delle  cose  sensibili  alla  regione  ideale 
delle  emozioni  e dei  sentimenti,  si  chiama  il  gusto. 

Tutti  non  l’hanno,  ma  l’abbiamo  voi  ed  io,  e l’ab- 
biamo senza  dubbio  dal  momento  che  ci'  sentiamo 
capaci  d’intendere  che  cos’è. 

E se  l’abbiamo,  ci  deve  essere  allora  permesso  di 
parlare  d’  arte , così  alla  buona,  alla  casalinga,  alla 
carlona,  benché  nè  io  nè  voi  ne  abbiamo  mai  studiato 
i precetti,  o copiato  i modelli,  o conosciuto  i sistemi 
e le  scuole. 

Cotesto  accade  perchè  T arte  non  è già  tutta  nel- 
l’imitazione, nell’esecuzione,  nella  riproduzione  esatta 
delle  cose  che  cadono  sotto  i sensi,  ma  piuttosto 
nella  facoltà  innata  di  cogliere  in  quelle  cose  certi 
caratteri  speciali,  certe  fisonomie  originali,  certi  modi 
d’essere  e di  parere,  invisibili  all’  occhio  del  volgo , 
che  rivelano  l’intelligenza  delle  loro  arcane  relazioni 
còl  mondo  delle  idee , il  sentimento  ingenuo  delle 
grazie  della  natura,  e accennano  al  lavoro  della 
fantasia,  all’ispirazione  del  genio,  piuttosto  che  alla 
fatica  della  mano  e alla  perfezione  degli  strumenti. 

Tanto  è vero  che  la  più  paziente,  la  più  fedele,  la 
più  minuziosa  imitazione  della  natura  non  arriva 
quasi  mai  ad  essere  un’opera  d’arte,  e i lavori  così  fatti 
scivolano  facilmente  nel  finito,  nel  liscio,  nel  leccato, 
talvolta  inutili,  più  spesso  contrari  alla  perfezione.  La 
natura,  sorgente  inesauribile  di  tutte  le  imitazioni, 
fornisce  all’artista  gli  elementi  del  suo  lavoro,  ma  è 
l’arte  quella  che  li  combina  e li  assimila;  nella  na- 
tura cotesti  elementi  sono  vaghi,  confusi,  nebulosi, 
l’arte  li  rischiara,  li  sceglie,  li  dispone  ; nella  natura 
il  bello  si  rivela  per  frammenti  sparsi  e disseminati 
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a casaccio,,  l’arte  li  raccoglie  e li  unisce  armoniosa- 
mente fra  loro  ; nella  natura  infine  quegli  elementi 
sono  materia  bruta  e materia  muta,  l’arte  sola  presta 
loro  un  linguaggio  eloquente  e ne  riveste *un  pen- 
siero originale. 

Se  così  non  fosse,  l’ideale  dell’artista  sarebbe  il 
chinese  che  eseguisce  i più  minuti  acquarelli  sulla 
carta  di  riso.  I Chinesi  acquerellano  con  una  perfe- 
zione inimitabile,  fanno  delle  figurine  che  spaventano 
per  la  finitezza , per  la  morbidezza , per  la  fedeltà 
della  copia,  tutte  leccate,  succiate,  lisciate,  piene  di 
puntolini , di  lineette  , di  trattellini  impercettibili . . . 
ma  disanimate , insignificanti , monotone , stupide , 
mute,  senza  l’ombra  d’un’espressione,  senza  l’accenno 
di  un  pensiero.  Gli  è che  nella  China  l’arte  non  esiste, 
l’ imitazione  sola  è in  onore  ; il  genio  non  conta , la 
pazienza  sola  si  apprezza  ; l’ intelligenza  dorme  e la 
mano  lavora. 

Ma  quando  1’  arte  s’ intende  e si  definisce  a modo 
nostro,  quando  si  afferma  ch’ella  ha  da  passare  per 
gli  occhi,  soltanto  per  aprirsi  la  via  a giungere  alla 
mente  ed  al  cuore  : allora  chi  ha  cuore,  chi  ha  mente 
ha  ancora  il  diritto  di  dir  la  sua  intorno  alle  opere 
artistiche  inviate  a una  pubblica  mostra,  anzi  è ob- 
bligato in  coscienza  a spiattellare  chiara  e tonda  la 
sua  brava  opinione,  dacché  la  somma  delle  sue  im- 
pressioni, de’  suoi  giudizii  e de’  suoi  pensieri  inspirati 
da  un’opera  d’arte,  è la  misura  giusta,  precisa,  unica 
ed  esatta  del  grado  di  perfezione  raggiunto  dai  più 
o meno  fortunati  cultori  delle  arti  rappresentative. 

E dopo  questo  bocconcino  di  preambolo  del  critico 
prò  domo  sua,  prendiamoci  addirittura  a braccetto, 
e andiamo  difilati  all’  esposizione  che  non  c’  è tempo 
da  perdere. 


II. 


Fuori  dell’uscio. 


Incomincio  dal  supporre  che  noi  discendiamo  da 
una  cittadina  proprio  dinanzi  ai  cancelli  del  Giardino 
Pubblico  in  fondo  al  corso  di  Porta  Venezia.  — Non 
so  perchè , — ma  l’ idea  di  andare  all’  Esposizione  a 
piedi,  mi  pare  un’idea  povera,  falsa,  e affatto  incom- 
patibile collo  scopo  della  passeggiata.  Mi  fa  l’effetto 
d’una  mancanza  di  rispetto  all’arte  di  cui  si  celebra 
la  festa,  all’  arte  che,  volere  o non  volere,  è aristo- 
cratica per  natura  sua.  In  Grecia , ov’  ella  nacque 
dapprima,  l’arte  fanciulla  non  trovò  cure  amorose  e 
leggi  protettrici  se  non  nella  regione  più  ricca , più 
superba,  più  inchinevole  al  lusso  di  tutto  il  territorio 
dell’ Eliade.  Creta,  l’Arcadia,  la  Beozia,  tutti  i paesi 
in  cui  fioriva  l’agricoltura,  l’abbandonarono  in  fascie, 
e l’ ebbero  un  po’  in  uggia  quando  fu  grandicella  ; 
Sparta  la  guerriera,  Sparta  la  democratica,  la  pro- 
scrisse ignominiosamente  dal  proprio  seno.  L’Attica 
solamente  l’accolse  con  entusiasmo,  la  colmò  di  onori, 
le  fu  prodiga  d’oro  : l’Attica  innamorata  di  tutte  le 
cose  belle,  avida  di  gloria  e di  potenza,  e più  delle 
altre  provincie  debole  di  fronte  alle  seduzioni  del 
lusso  e della  prodigalità.  Quando  Pericle  spendeva 
quattromila  talenti  (ventidue  milioni  di  lire,  tre  volte 


la  rendita  totale  dello  Stato) , in  opere  di  architet- 
tura , di  scultura  e di  pittura , e in  premii  e ricom- 
pense agli  artisti  più  celebrati,  la  repubblica  oligar- 
chica covava  già  i suoi  disegni  di  dominazione  uni- 
versale , e a dispetto  dell’  eguaglianza , della  fratel- 
lanza e degli  altri  dogmi  repubblicani  Atene  si  ar- 
ricchiva a spese  di  Egina , di  Sicione , di  Rodi  e di 
Corinto.  Lasciamo  le  digressioni,  e mettiamo  per  di- 
mostrato che  al  palazzo  dell’  Esposizione  ci  si  deve 
andare  in  carrozza.  Anco  i vetturini  hanno  a vi- 
vere !... 

Permettetemi  però  di  fare  un’altra  supposizione,  ed 
è questa  : che  non  ci  tocchi  tutti  i giorni  la  carrozza 
che  è toccata  a me  ieri  mattina.  Il  mio  Automedonte 
guidava , piuttosto  colla  frusta  che  colle  redini , un 
cavallo  — lungo  da  non  vederne  mai  la  fine,  e magro 
come  un  palafreno  di  qualche  ballata  tedesca  — che 
aveva  dei  capricci  così  imbecilli  da  credere  in  co- 
scienza che  fosse  un  uomo.  Ora  pigliava  il  morso  coi 
denti  e scappava  via  a precipizio,  ora  piantava  in 
terra  le  sue  quattro  zampe,  davanti  a una  bottega 
di  pizzicagnolo,  e ricusava  di  fare  un  passo  di  più. 
Non  poteva  passare  vicino  a una  casa  senza  tentare 
di  romperci  la  ruota  sullo  spigolo  della  cantonata,  e 
trottando  nelle  strade  più  anguste,  ci  si  vedeva  pro- 
prio che  il  suo  unico  dispiacere  era  quello  di  non 
potere  arrotare  tutti  e due  i muri  in  una  volta.  Non 
ho  saputo  resistere  alla  tentazione  di  consacrare  un 
paio  di  righe  alla  sua  memoria. 

Siamo  dunque  dinanzi  ai  cancelli  del  Giardino , là 
dove  quattro  pali  ornati  di  bandiere  fanno  sventolare 
per  aria  gli  allegri  colori  nazionali.  Il  palo , da  un 
pezzo  in  qua  è diventato  la  più  alta  espressione  del- 
l’allegria officiale  ! 
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Chi , senza  saper  nulla  dell’  Esposizione,  desse  una 
occhiata  all’  edifizio  che  gli  si  para  dinanzi , non  si 
immaginerebbe  mai  che  quella  è una  pinacoteca,  un 
tempio  dell’arte!  L’aspetto  di  quel  baraccone  è una 
qualche  cosa  di  mezzo  fra  la  cascina  svizzera  e il 
fienile  romano.  Ad  alzare  il  naso  e girarlo  tutto  al- 
l’intorno, par  di  sentire  l’odore  della  ricotta,  o,  salva 
la  convenienza  delle  cose,  il  puzzo  della  stalla. 

Non  sono  ancora  riescito  a capire  il  perchè  del- 
l’ inesorabile  ostracismo  dato  dalla  Commissione  di- 
rettrice ad  ogni  benché  lontana  e omeopatica  appa- 
renza di  architettura.  Un  capannone  di  mattoni , un 
tetto  che  pare  un  coperchio  di  pignatta , un  tentati- 
vo.. . mancato ...  di  diffamazione  dell’  ordine  dorico 
sotto  la  tettoia , pochi  scalini  di  legno  a uso  ba- 
racca di  bagni  di  mare...  e bott  lì,  come  diceva  Carlo 
Porta. 

La  decorazione  della  facciata  è una  povera  cosa 
— non  c’è  che  dire  — ma  qualcuno  mi  sussurra  al- 
l’orecchio ch’ella  è povera  per  una  concludentissima 
ragione...  che  mancavano  i quattrini...  e i quattrini 
mancavano  perchè  chi  li  aveva  promessi  si  è pentito 
giusto  al  momento  di  metter  la  mano  alla  tasca. 

Se  le  cose  stanno  a questo  modo,  la  Commissione 
ha  ragione  da  vendere. 

Entriamo  dentro,  e facciamo  fine  ai  preamboli. 


Occhiata  <T  insieme. 


E prima  di  tutto  mi  sento  brulicare  nel  cervello 
una  domanda  molto  imbarazzante. 

All’  Esposizione  nazionale  di  belle  arti,  così  solen- 
nemente inaugurata  in  Milano  con  la  presenza  del 
Re,  con  l’eloquente  discorso  dell’onor.  Belgioso,  e con 
tanto  lusso  d’illuminazione  a gas  che  scintillava  ogni 
sera  per  le  vie,  c’  è veramente  un  insieme , degno 
addirittura  di  questo  nome,  un  insieme  di  esposizione, 
un  insieme  nazionale,  un  insieme  artistico  ? 

Se  si  dovesse  parlare  col  cuore  in  mano  vi  direi 
francamente  che  ho  paura  di  no. 

Per  avere  un  insieme  di  esposizione , una  mostra 
completa  di  tutto  ciò  che  attiene  alle  arti  belle , 
mancano  in  quelle  sale  mille  forme  diverse , mille 
manifestazioni  svariate  dell’idea  espressa  per  segni 
visibili  ; il  basso  rilievo , l’ ornato,  la  scultura  in  le- 
gno, l’ incisione  sui  metalli , le  opere  di  tarsia  e di 
commesso  in  pietre  dure,  i bronzi,  gli  smalti,  le  mi- 
niature, i pastelli,  gli  alabastri,  i cammei , le  orefi- 
cerie , le  opere  di  cesello , e tante  altre  nelle  quali 
noi  altri  italiani  non  siamo  punto  da  meno  degli 
stranieri. 

Perchè  si  possa  parlare  di  Esposizione  nazionale 
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mancano  le  opere  e i nomi  di  troppi  fra  i più  illu- 
stri e celebrati  cittadini  d’Italia,  che  appunto  in  ra- 
jgione  diretta  dell’eccellenza  loro  e della  loro  fama, 
rappresentano,  qui  e fuori  di  qui,  il  genio , l’ indole, 
le  tendenze,  il  gusto,  e il  carattere  speciale  del  no- 
stro paese,  assai  più  e assai  meglio  e con  assai  mag- 
j gior  decoro  nostro  di  quello  che  non  faccia  una  turba 
magna  di  espositori  fra  i quali  si  ficcano  in  gran  nu- 
mero i mediocri,  gl’ignoti,  i poco  noti,  e i mal  noti. 

Per  poter  dire  di  avere  ottenuto  un  insieme  arti- 
stico, bisognerebbe  che  dall’esame  complessivo  e me- 
todico dei  lavori  presentati  alla  pubblica  mostra  fosse 
facile  argomentare  qual  sia  oggi  il  concetto  estetico 
jche  informa  1’  arte  italiana  contemporanea , in  qual 
momento,  in  qual  punto,  in  quale  stadio  del  suo  pro- 
gressivo cammino  si  trovi  adesso  il  genio  artistico 
della  nazione  che,  infinitamente  libero  e infinitamente 
vario,  nasce,  cresce,  si  avvalora,  declina,  si  modifica, 
si  trasforma  e si  rinnovella  coll’  andare  dei  tempi  e 
col  progredire  degli  studi. 

Come  si  fa  a trovare  tutte  coteste  cose  in  una 
esposizione  da  cui  si  tennero  studiatamente,  e lascia- 
temelo dire,  egoisticamente  lontani  e Dupré,  e Vela, 
e Gamba,  ed  Ussì , e Bertini , e Zona , e Mussini , e 
Fedi,  e Tantardini,  e Pazzi,  e Palizzi,  e Pastoris , e 
Sarrocchi,  e Garillo,  e Vertulli  e altri  molti  che  mi 
corrono  men  facilmente  al  pensiero? 

Dunque,  a voler  ragionare  con  un  certo  studio  di 
verità,  si  dovrebbe  concludere  che  un  insieme  vera- 
mente non  c’  è ; ma  dacché  per  non  Scoraggiare  nes- 
suno e per  esser  cortesi  con  tutti  si  hanno  pure  da 
dir  le  bugie  (non  siamo  poi  giornalisti  per  nulla) , 
affermiamo  allora  allegramente  che  un  certo  insieme, 
cosi  alla  meglio,  ci  si  trova  ; che  una  certa  idea  vaga 


dell’arte  contemporanea  italiana,  mettendo  in  opera 
molta  buona  volontà  e moltissima  immaginazione,  si 
può  trarre  dai  lavori  esposti  in  quelle  sale.  Così  un 
sordo-muto  che  vedesse  gesticolare  i cantanti  sul 
palcoscenico  potrebbe  dire  di  aver  gustato  la  musica 
di  Rossini;  cosi  potrebbe  asserire  di  aver  provato  le 
tremende  emozioni  della  vita  marittima  chi  fosse  en- 
trato colle  gambe  nell’  Oceano  per  farci  solamente  i 
piediluvi. 

Tutto  al  contrario  di  quanto  era  accaduto  fln  qui, 
la  scultura,  per  questa  volta,  è rimasta  di  gran  lunga 
inferiore  alla  pittura.  Fatta  eccezione  dei  pochi  la- 
vori universalmente  lodati  e veramente  degni  di  lode 
nell’uno  e nell’altro  ramo  delle  arti  sorelle,  la  espo- 
sizione di  pittura  mi  fa  T effetto  d’  un  cibo  peso  ma 
sano , mentre  la  pubblica  mostra  di  scultura  mi  la- 
scia proprio  tutti  gli  spasimi  e tutte  le  miserie  d’una 
indigestione.  Se  un  cristian  battezzato  non  ingozza  una 
damigiana  d’olio  di  ricino  dopo  aver  contemplato  le 
statue  del  cav.  Ignazio  Villa,  dite  addirittura  che  il  buon 
signore  ha  gli  intestini  foderati  di  rame  stagnato!... 

I locali  destinati  a contenere  le  opere  d’arte  sono 
i più  belli,  spaziosi,  aerati,  illuminati  e ben  disposti 
che  ci  sia  stato  dato  di  vedere  da  un  pezzo  in  qua. 
L’ interno  dell’  edilìzio  mantiene  assai  più  che  non 
prometta  l’esterno,  e questo  merita  d’esser  notato  e 
lodato  in  un  tempo  cosi  pieno  di  pompose  apparenze 
e di  promesse  lusinghiere  di  cui  vanno  pieni  i pro- 
spetti delle  società  anonime  e le  quarte  pagine  dei 
giornali.  Una  Commissione  che  non  sta  colle  mani  alla 
cintola,  che  far  e che  fa  presto,  che  promette  poco  e 
mantiene  assai,  è una  Commissione  che  dovrebbe  esser 
conservata  nello  spirito,  come  un  mostro  di  natura, 
a perpetua  memoria  del  miracolo. 


IL  GENIO  DI  FRANKLIN 
DI  GIULIO  MONTEYERDB. 


Fratelli  Treres,  Editori. 


A.  Pietrobon,  fotografo. 
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Quella  luce  diffusa,  tranquilla,  uniforme,  che  piove 
dall’  alto  come  la  grazia  di  Dio,  quelle  tinte  simpa- 
tiche, fredde,  armoniose,  delle  pareti  e de’  telai,  que’ 
gruppi  di  foglie  e di  fiori,  quelle  eleganti  spalliere  di 
piante  rallegrate  dal  .fresco  zampillare  delle  fontane 
perenni,  accrescono  l’effetto  delle  opere  esposte,  ral- 
legrano 1’  occhio , riposano  lo  spirito , e dispongono 
i riguardanti  a un  giudizio  più  calmo,  più  indulgente 
e più  ponderato. 

Ci  sono  poi  delle  chaises-longues  e delle  poltrone 
a cui  il  critico  stanco  e col  cervello  accapponato , va 
debitore  di  più  d’un  buon  consiglio  e d’un  savio  sug- 
gerimento. La  poltrona  è la  femmina  del  seggiolone, 
e chi  vuole  un’idea  sana  in  fatto  d’arte,  vada  dalle 
donne.  Esse  capiscono  meno  ma  sentono  di  più! 

Faccio  un’eccezione  alle  lodi  quando  penso  al  gran 
salone  centrale.  Que ll’enorme  catafalco  del  mezzo,  quelle 
finestre  che  vi  dardeggiano  la  luce  negli  occhi,  que’ 
costoloni  bianchi  delle  modinature  architettoniche , 
que’  chiari  e quegli  scuri  de’  pilastri  e delle  arcate, 
e quel  pavimento  nudo,  stonato,  semilucido  sono  ben 
la  cosa  più  antipittoresca  che  ci  sia.  Ma,  solo  Dio 
senza  difetto!...  Anche  il  conte  Barbiano  di  Beigio- 
ioso era  finora  un  gentiluomo  ineccezionabile,  eppure 
me  l’ hanno  fatto  commendatore  di  S.  Maurizio  e 
Lazzaro!...  Proprio  a questo  mondo  non  se  ne  può  fare 
una  delle  buone  ! 


Yorick. 


2 


LE  STATUE 


IV. 

La  galleria  della  scultura. 


Comincio  col  deplorare  il  numero  veramente  spa- 
ventoso di  busti  da  cui  è afflitta  e contristata  l’ E- 
sposizione  nazionale.  Ce  ne  sono  di  tutte  le  dimen- 
sioni, di  tutte  le  razze,  di  tutti  i generi  ; da  un  Pio 
Nono  microscopico  in  avorio,  messo  sotto  una  cam- 
pana di  vetro , che  pare  una  ciste  estirpata  da  un 
ciarlatano  (n.  123),  fino  a un  colossale  Guglielmo  im- 
peratore, di  gesso,  che  ha  l’aria  d’una  ricotta  di  Ci- 
vitavecchia quando  comincia  a andare  a male  (n.  26). 
Ci  sono  dei  busti  realisti,  con  un  naso  tabaccoso  da 
far  tornare  a gola  la  colezione,  e dei  busti  ideali, 
per  esempio,  quello  intitolato  L’indovinello,  da  far 
restare  il  buon  pubblico  con  tanto  di  naso  sul  mo- 
dello de’  busti  realisti  ! Ho  visto  dei  tentativi  di  nudo 
pieni  di  bugie  anatomiche  come  le  due  erme  ai  nu- 
meri 124  e 125  e degli  studii  di  polpette  e d’insala- 
tine  tenere  pieni  di  verità  come  il  ritratto  muliebre 
al  N.  25  !... 

Misericordia  se  ce  n’è  ! Di  centottantuna  opere  pre- 
sentate all’  Esposizione  di  scultura , settanta  almeno 
sono  busti,  e più  della  metà  di  questi  pretendono  di 
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effigiare  nel  marmo  la  faccia  sconosciuta  e quasi  sem- 
pre antipatica  di  qualche  babbo  o di  qualche  mamma 
di  famiglia,  morti  in  grembo  di  santa  madre  chiesa  e 
muniti  dei  conforti  della  nostra  santissima  religione. 

Tant’è,  il  busto  in  marmo  è una  cosa  ormai  venuta 
di  moda.  Non  muore  più  un  calzolaio  che  abbia  un  po’ 
di  nome  nel  vicinato  come  l’Attila  dei  calli  del  prossimo 
suo,  senza  che  la  vedova  inconsolabile,  continuando  il 
commercio,  non  voglia  mettere  il  busto  al  marito  buo- 
n’anima sullo  scaffale  di  bottega,  tra  due  trofei  di  forme 
di  stivali  e di  boccette  di  grasso  lucido  ! Amo  la  pietà 
verso  i defunti....  e magari  1’  ossequio  verso  i vivi.... 
ma  scolpite  loro  un  busto  nel  formaggio  di  Gorgon- 
zola, a quelle  brave  persone  timorate  di  Dio,  e man- 
datelo a mostra  nellà  bottega  del  pizzicagnolo  del 
canto  alla  strada,  ma  non  popolate  di  teste  insigni- 
ficanti l'Esposizione  nazionale. 

Il  busto  è il  sonetto  della  scultura;  quando  è so- 
lamente mediocre  riesce  addirittura  insopportabile.... 
e i mediocri  sono  tanti  e più  degli  altri  alla  pubblica 
mostra  dei  giardini  pubblici  ! 

Uno  solo  mi  parve  bellissimo;  quello  che  ritrae  la 
veneranda  effigie  di  Alessandro  Manzoni,  ed  è opera 
del  prof.  Giovanni  Strazza  di  Milano.  Quello  è un  bu- 
sto modellato  con  amore , con  una  maschera  piena 
di  espressione  e di  sentimento , che  vi  dà  tutta  la 
dolce  melanconia  del  poeta,  il  pensiero  profondo  del 
filosofo , e l’ ineffabile  bontà  e gentilezza  dell’  uomo. 
Quelle  carni  palpitano,  quell’occhio  guarda,  c’è  l’im- 
pronta del  genio,  e il  segno  inesorabile  degli  anni. 

Belli  mi  parvero  e il  ritratto  virile , collocato  al 
numero  2 e scolpito  dal  signor  Baccini  di  Napoli,  e 
i due  del  prof.  Pietro  Magni  (N.  29  e 33),  e quello 
della  signora  Marami  Pandiani  al  N.  642,  ed  altri 
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pochissimi.  Di  tutto  il  resto  non  saprei  che  dire , 
nè  che  fare.  Ah  !...  domando  perdono...  saprei  benis- 
simo che  cosa  fare  dei  due  bassorilievi  (rilievi  bas- 
sissimi), a medaglione,  appiccati  alla  parete  sotto  i 
numeri  24  e 43.  Saprei  che  cosa  farne  ma  non  lo 
dico.  Basti  che  li  leverei  immediatamente  di  li. 

Quanto  ai  busti  ideali  è un  altro  paio  di  maniche. 
A buon  conto  ve  ne  sono  di  quelli  che  si  chiamano 
così  perchè  non  rivelano  nessuna  idea , per  esem- 
pio il  busto  segnato  di  numero  58  e intitolato  fran- 
camente Nessun  pensiero.  Poi  ve  n’ha  alcuni  che 
inducono  nei  riguardanti  il  pensiero  precisamente  op- 
posto al  loro  titolo,  come  la  Baccante  collocata  al 
N.  14,  che  pare  una  monaca  coronata  di  pampini  per 
un  voto  fatto  alla  Madonna  addolorata.  Vengono 
quindi  i busti  con  un  titolo  che  non  significa  nulla  e 
un’espressione  che  significa  anche  meno,  come  quello 
distinto  col  N.  17  e chiamato  II  mattino.  Un  ragno 
intelligente  tesseva  ieri  dinanzi  a quel  busto  la  sua 
tela.  Araignée  de  matin...  chagrin!... 

La  modestia  del  cav.  Giosuè  Argenti  (N.  250),  gra- 
ziosa figura  di  fanciulla  dall’aria  verginella  e pudica, 
ha  fatto  dal  1861  in  qua  un  numero  sterminato  di 
figliuoli.  La  galleria  di  scultura  è piena  di  modestie 
che  non  somigliano  punto  il  babbo.  0 andatevi  a fi- 
dare della  fisonomia  !... 

Una  giovine  pompeiana  che  mi  par  nativa  di  Pie- 
monte, e che  porta  il  N.  7 è opera  gentile  del  signor 
Federico  Villa  e fa  spuntare  un  sorriso  sulle  labbra 
di  chi  la  guarda.  Poi...  una  turba  di  teste  da  pipa, 
che  vedrei  volentieri  tradotte  in  spuma  di  mare...  e 
il  catalogo  dei  busti  è esaurito. 

Mettiamoci  sopra  una  pietra,  e non  se  ne  parli  mai 
più. 
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V. 

Il  genio  di  Franklin. 


Ci  sono  dei  barbassori  che  dividono  le  statue  in 
■cento  categorie  secondo  un  numero  infinito  di  criterii 
uno  più  sbandellato  dell’  altro.  La  scultura  seria , il 
nudo  accademico , il  genere  classico , il  tipo  eroico , 
la  scultura  di  genere,  il  realismo...  e che  so  io. 

Fedele  al  mio  sistema , io  divido  le  statue  in  due 
grandi  categorie  sole...  quelle  belle,  che  mi  piacciono, 
e quelle  brutte , che  non  posso  soffrire.  Avrò  torto , 
ma  è questione  di  temperamento.  Quando  vedo  una 
statua  brutta , messa  li  per  darmi  ad  intendere  che 
ha  un  certo  valore  artistico , mi  pare  che  1’  autore 
mi  perda  il  rispetto...  e io  subito  di  rimando  perdo 
la  pazienza.  Pigliatemi  come  sono.  Mi  ha  fatto  cosi 
quello  stesso  che  ha  fatto  voi  così  dolci  di  pasta  e 
così  giulebbosi  di  cuore. 

Fra  le  statue  belle,  che  mi  piacciono  e suscitano  in 
me  mille  care  e soavi  emozioni , tiene  naturalmente 
il  primo  posto  II  genio  di  Franklin,  del  professore 
Giulio  Monteverde.  Quella  statua  sola  basterebbe  a 
farmi  essere  indulgente  con  molti  più  peccati  mortali 
di  scultura  che  non  ne  abbia  sulla  coscienza  la  pub- 
blica mostra  attuale. 

Ecco  un  pensiero  veramente  originale,  un  concetto 
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squisitamente  artistico , una  forma  eletta  e in  tutto 
accomodata  e inspirata  al  soggetto.  Piantatevi  lì  in 
faccia  al  genio  di  Franklin  e ripetetemi  un  po’  a 
muso  duro,  se  vi  basta  l'animo,  che  l’arte  è una  cosa 
tutta  d’ imitazione  ! Dove  ne  ha  veduti  dei  genii  il 
professor  Monteverde,  per  dare  al  suo  queU’impronta. 
caratteristica,  quel  tipo  spiccato,  quella  fisonomia  in- 
dimenticabile, in  cui  la  forma  umana  s’idealizza,  e 
l’anima  traluce  comò  raggio  di  sole  in  acqua  mèra  ? 
Perchè,  non  c’è  da  dire,  quello  non  è davvero  un  fan- 
ciullo; il  corpo  troppo  virile  rinnega  i segni  dell’ado- 
lescenza. La  giovinezza  che  gli  ride  sul  volto , è la 
giovinezza  eterna  del  pensiero  divino  che  sfida  l’in- 
giuria degli  anni  e tronca  l’ala  del  tempo  ; mentre  la 
robustezza  e la  forza  che  gli  avvalorano  le  membra 
sono  la  robustezza  e la  forza  del  lungo  studio , del 
diuturno  esercizio,  del  continuo  esperimento  per  cui 
l’ inspirazione  della  mente  si  traduce  in  potenza , in 
gagliardia,  in  azione  irresistibile,  e in  fatto  com- 
piuto. 

E non  è neppure  un  genio  qualunque,  uno  dei  mille 
gemetti  che  svolazzano  intorno  all’elmo  cristato  di 
Pallade  Atenea,  l’incarnazione  d’un  pensiero,  d’un  af- 
fetto, di  una  facoltà  purchessia  dell’anima  umana,  è 
proprio  il  genio  di  Franklin , la  scintilla  animatrice 
di  quel  forte  figliuolo  della  libera  America,  il  potere 
creatore  di  tante  meraviglie,  indomato,  irrefrenabile, 
irrequieto,  perseverante,  paziente,  infiammato  d’un 
fuoco  veramente  divino,  e pur  semplice,  buono,  mo- 
desto, pieno  d’amore  per  la  scienza,  e di  tenerezza 
per  l’umanità. 

Guardate  là  con  che  leggerezza  si  posa  su  quel  co- 
mignolo turrito  sormontato  dallo  stilo  di  ferro.  Come 
cedono  le  carni  alla  pressione  della  pietra,  come  la  parte 


superiore  del  monumento  tutta  moto  e vita,  e vigore 
di  essere  animato , contrasta  con  la  parte  inferiore 
tutta  materia,  tutta  resistenza,  immobile,  inerte,  pe- 
sante ! Osservate  un  po’  con  che  attitudine  capriccio- 
samente elegante  e sapientemente  negletta  ei  si  tiene 
in  equilibrio  su  quella  cima,  e si  avviticchia  amoro- 
samente a quel  palo  che  la  sua  intelligenza  ha  cam- 
biato in  una  magica  bacchetta  con  cui  guida  e di- 
rige a sua  voglia  l’arcana  potenza  del  fulmine  distrug- 
gitore. Vedete  quell’ali  tese  che  fremono  ancora  della 
corsa  precipitosa  pei  campi  inesplorati  dell’aria,  die- 
tro alla  meteora  rapidissima  che  fuggiva  dinanzi , 
quasi  sdegnasse  di  prestare  obbedienza  al  genio  del- 
1’  uomo...  lei , sprigionata  dalla  mano  onnipotente  di 
Dio!  Vedete  quelle  braccia  vigorose  che  infrenano 
una  forza  ignota  e ribelle,  come  rivelano  insieme  la 
fatica  della  lotta  e il  momento  della  vittoria.  E quella 
faccia  illuminata  dal  lampo  della  folgore  e dalla  luce 
dell’idea,  quel  volto  nobile  insieme  e fanciullesco,  ele- 
gante e severo,  molle  ed  ardito,  come  esprime  chia- 
ramente la  sua  doppia  natura , come  s’  accende  di 
gioia  infantile , e di  scientifico  orgoglio , come  dice 
aperto  che  è quella  la  prima  volta  che  ha  deviato  un 
fulmine  dal  suo  capriccioso  cammino. 

Tutto  è mosso  in  quella  figurina  che  domina  l’elet- 
tricità e ne  è dominata  a sua  volta.  La  testa  accom- 
pagna 1’  azione  delle  braccia , la  schiena  si  curva  in 
dolcissime  ondulazioni,  le  mani  tremano,  le  dita  si  al- 
largano, il  torso  si  piega  con  una  grazia  e una  ci- 
vetteria quasi  femminile , le  gambe  si  avviticchiano 
alle  asprezze  della  pietra,  i piedi  si  contraggono,  le 
ali  battono  ancora,  i capelli  svolazzano  e si  avvolgono 
al  palo.  L’elettricità  passa,  invade  tutto  intero  quel 
corpo,  mette  in  moto  tutti  i nervi,  mette  in  contra- 
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zione  tutti  i muscoli,  scuote  poderosamente  e irresi- 
stibilmente il  suo  vincitore. 

La  figurina  è modellata  con  uno  studio , con  un 
amore,  con  una  sapienza  meglio  unica  che  rara.  Nes- 
suna negligenza  , nessuna  titubanza , nessuna  incer- 
tezza. Tutto  armonizza , tutto  cospira  a tradurre  in 
atto  l’ardito  pensiero,  tutto  esprime,  nel  movimento 
delle  membra,  la  forza  umana  — intelligente  ma  co- 
nosciuta — in  lotta  colla  forza  brutale  dell’  ignota 
meteora,  e alleata  colla  forza  spirituale  del  genio  di- 
vino. C’è  robustezza  e c’è  grazia,  ci  si  vede  lo  sforzo 
ma  non  si  avverte  la  fatica  ; T anatomia  del  corpo 
umano  traspare  sotto  l’inviluppo  molle  e delicato  del- 
l’angelica forma. 

Il  marmo  è carezzato  dallo  scalpello,  si  direbbe  che 
il  ferro  ha  avuto  paura  di  ferire  quella  pelle  candida 
e soavemente  levigata. 

Mi  sono  trattenuto  forse  un  po’  troppo  dinanzi  alla 
statua  del  prof.  Monteverde...  ma,  oh  Dio!  ci  si  sta 
tanto  volontieri  e tanto  bene.  Verrà  pur  troppo  e 
troppo  presto  il  momento  di  andare  a prendere  un 
dolor  di  corpo  dinanzi  a\Y  Archimede  del  Villa  !.... 


VI. 


Dove  si  dimostra  che  il  nudo  è indecente 
solamente  quando  è brutto. 


Avete  mai  dato  un’ occhiata,  leggitori  cortesi,  a 
quei  drappelli  di  gentili  signore,  di  vispe  giovinette, 
di  fanciulline  maliziose  e furbacchiotte,  che  si  aggi- 
rano qua  e colà  per  le  sale  e per  le  gallerie  del- 
T Esposizione  nazionale  di  belle  arti?...  Avete  mai 
osservato  i curiosi  sguardi  furtivi,  le  risatine  mal 
represse,  i passi  affrettati  e il  contegno  così  fra  l’in- 
differente e lo  sdegnoso  di  molte  fra  le  avvenenti 
visitatrici,  ogni  volta  che  passano  vicino  ad  una  statua 
o ad  un  quadro  in  cui  il  segreto  delle  membra  fem- 
minili sia  svelato,  senza  neppure  le  circostanze  atte- 
nuanti d’un  lembo  di  clamide  o di  lenzuolo,  agli  occhi 
libertini  d’un  pubblico  in  gran  parte  composto  di 
maschi?...  Le  mamme  volgono  la  faccia  da  un’altra 
parte  e fanno  le  viste  di  salutare  un’  amica  che  passa, 
le  spose  nascondono  il  volto  dietro  la  spalla  del  fi- 
danzato, le  bambine  fanno  degli  sforzi  molto  inutili 
ma  molto  meritorii  per  mandare  addietro  una  risata, 
e guardano  il  pavimento,  il  soffitto,  la  parete...  e l’o- 
pera d’arte,  con  l’occhio  del  ti  vedo  e non  ti  vedo. 

. Se  avete  tempo  da  perdere,  domiciliatevi  per  una 
mezz’ora  sopra  una  poltrona,  a una  conveniente  di- 


stanza  dalla  Frine  del  Barzaghi,  e studiate  sulla  fi- 
sonomia  delle  donne  che  vi  passano  innanzi,  l’efijstto 
morale  di  quel  nudo  così  ardito.  C’  è da  scommettere 
cento  contr’  uno  che  tutte  o quasi  tutte  vi  fisseranno 
gli  occhi  sopra  senza  ritegno  e senza  vergogna,  che 
si  fermeranno  a guardare  la  statua  da  tutti  i lati, 
e che  lascieranno  apparire  sul  volto  i segni  meno 
equivoci  e meno  dubbii  di  ammirazione  per  quel  bel 
corpo  femminile  così  elegante,  così  slanciato,  così 
ricco  di  linee  purissime  e di  curve  armoniose.  Eppure 
il  libretto  le  deve  avere  avvertite  che  si  tratta  di 
una  donna  la  cui  riputazione  ha  sofferto  un  tantino 
il  morso  della  maldicenza  da  mille  cinquecento  anni 
in  qua;  eppure  quel  nudo  non  potrebbe  essere  più 
impudico,  nè  per  la  forma  nè  per  l’intenzione,  dacché 
non  ci  sono  scuse  nè  pretesti  da  mettere  innanzi:  oggi 
lo  scultore  piglia  a rappresentare  la  parte  d’Iperide, 
e tende  a produrre  con  mezzi  fisici  un  effetto  fisico 
nell’Areopago  dei  riguardanti!  Guardate  qui,  egli 
dice,  Frine  denudata  al  vostro  cospetto.  Vedeste  mai 
donna  più  bella,  membra  più  delicate,  corpo  più  vo- 
luttuoso?... Avrete  cuore  di  sentenziare  che  un'opera 
cosi  perfetta  della  natura  è indegna  di  attirare  i 
vostri  sguardi,  di  occupare  la  vostra  mente,  d’inspi- 
rarvi  pensieri  ed  affetti  tutti  soavi  e rigurgitanti 
d’ infinita  dolcezza  ? 

Ora  perchè  mai  di  fronte  a una  domanda  così 
chiara,  innanzi  a un  tentativo  di  seduzione  così  sfac- 
ciatamente annunziato  e confessato,  le  belle  donnine 
dell’Esposizione,  tanto  tenere  del  comme  il  faut  e 
tanto  gelose  del  non  parere,  si  compiacciono  di  dar 
causa  vinta  a quel  furbo  d’ Iperide , e a quel  capo 
scarico  d’artista,  e votano  cogli  Areopagiti  l’assolu- 
zione della  Frine  accusata  ? 
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Gli  è che  il  bello  artistico  ha  sempre  in  sè  qualche 
cosa  di  casto , di  puro , di  etereo  ; gli  è che  V idea 
del  bello,  che  si  confonde  nella  mente  coll’idea  del 
buono  (i  Greci  avevano  una  parola  sola  per  espri- 
mere ambedue  le  astrazioni),  agisce  prima  sull’intel- 
ligenza, e più  fortemente,  di  quello  che  la  visione 
della  nudità  faccia  impressione  sui  sensi;  gli  è che 
la  forma,  tradotta  e interpretata  col  linguaggio  del- 
l’ arte , abbandona  e perde  tutto  quello  che  ha  di 
terreno,  di  basso,  d’ignobile,  e s’innalza  alla  dignità 
di  segno  rappresentativo  dell’idea.  E noi,  senza  ne- 
anco  avvedercene,  arriviamo  a pensare  come  Socrate, 
come  Platone,  come  Sant’ Agostino , come  Zenone, 
come  Aristotile,  che  la  bellezza  del  corpo  è promessa 
ed  immagine  della  bellezza  dell’anima,  fiore  di  virtù , 
splendore  di  bontà,  inspiratrice  di  alti  concetti,  e 
rivelatrice  di  nobili  e caste  abitudini. 

Il  signor  Francesco  Barzaghi  ha  fatto  prova  d’un 
gran  coraggio,  d’un  ardire  poco  comune,  studiandosi 
di  ritrarre  in  marmo  il  corpo  voluttuoso  di  Frine, 
che  già  servì  di  modello  a Prassitele  per  iscolpire 
la  sua  celebrata  e meravigliosa  Venere  di  Guido,  la 
quale  agli  occhi  dei  Greci  così  innamorati  della  forma, 
così  pieni  di  buon  gusto  in  tutto,  e così  gelosi  della 
sovrumana  venustà  dei  loro  Dei,  apparve  quasi  l’e- 
spressione divina  della  suprema  bellezza. 

Ma  molto  probabilmente  il  sig.  Barzaghi  non  pensava 
nè  punto  nè  poco  a Prassitele  quando  gli  germogliò 
nella  mente  l’ idea  di  mandare  all’  Esposizione  l’ im- 
magine marmorea  della  bella  cortigiana  d’ Atene.  A 
giudicarne  dall’atteggiamento  della  statua,  egli  aveva 
a memoria  piuttosto  il  famoso  quadro  di  Gérome,  e 
si  lasciava  sedurre  dal  prurito  di  lottare  con  la  can- 
didezza del  marmo,  coll’artificio  dello  scalpello,  col 


— 28  — 


contrasto  delle  luci  e delle  ombre  contro  la  magia  del 
pennello  e la  splendidezza  del  colore.  Nobile  emu- 
lazione !... 

Se  non  che  1’  aver  copiato  addiritura  la  posa,  il 
movimento , l’ espressione  dell’  esemplare  di  Gérome 
diminuisce  alquanto  il  merito  del  concetto,  toglie 
alla  ’ statua  pregio  d’invenzione  e di  originalità,  e ri- 
duce la  lode,  indubitatamente  dovuta  all’artista  mi- 
lanese, a più  modeste  e più  strette  proporzioni. 

Certo  la  molle  e graziosa  attitudine,  le  forme  ele- 
ganti, il  disegno  corretto,  la  testa  in  cui  si  rivela 
una  certa  tal  quale  ingenuità  mista  a un  po’  di  ci- 
vetteria e ad  un  tantino  d’  orgoglio , la  delicatezza 
del  lavoro,  la  morbidezza  delle  carni,  il  finito  del- 
1’  esecuzione  fanno  di  quella  statua  una  delle  opere 
d’arte  più  ammirate  e più  simpatiche  della  pubblica 
mostra,  e come  dicevo  più  sopra,  tolgono  alla  nudità 
il  suo  carattere  disonesto  e impudico. 

Non  tutti  gli  artisti  intendono,  sentono,  e trattano 
il  nudo  a quel  modo,  non  tutti  per  conseguenza  rie- 
scono ad  ottenere  quella  lode  universale  dagl’  intel- 
ligenti, e quell’  attestato  di  moralità  dagli  spiriti  ti- 
morati, che  fanno  d’una  statua  nuda  una  cosa  che  si 
può  senza  vergogna  guardare  in  pubblico  e di  cui 
la  mère  permettra  la  vue  à sa  fìlle. 

Molti  si  studiano  d’esser  castigati,  corretti,  imita- 
tori fedeli  e dignitosi,  e cascano  nell’ accademico; 
altri  si  lasciano  andare  a qualche  fantasia,  a qualche 
velleità  un  po’  più  romantica  e realista,  e scivolano 
nel  brutto  e nello  scurrile. 

Osservate  un  po’,  al  N.  11,  L'ammirazione , statua 
a grandezza  naturale  del  compianto  Alessandro  Put- 
tinati. Non  v’  è forse  nulla  da  dire  sulle  proporzioni 
di  quel  corpo  di  donna,  non  v’  è critica  da  fare  sul- 
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l’ atteggiamento  della  figura  che  rammenta  un  po’ 
tutte  le  statue  giacenti  di  questo  mondo,  ma  quella 
forma  non  vi  dice  nulla,  non  vi  esprime  nulla,  non 
vi  fa  sentir  nulla,  è una  scultura  gretta,  secca,  dis- 
animata , è l’ imitazione , più  o meno  felice , più  o 
meno  fedele....  ma  niente  più.  La  stima  per  l’autore 
non  scema  senza  dubbio,  ma  l’ ammirazione  per  la 
statua!...  neanco  per  idea. 

E mille  tanti  peggio  se  si  trattasse  della  Diana 
cacciatrice  esposta  al  numero  tredici.  Brutto  numero 
per  chi  crede  alle  malie!...  Prima  di  tutto  una  Diana 
tanto  nuda  è,  come  chi  dicesse,  un  rimprovero  di  bi- 
gottismo e di  bacchettoneria  all’arte  greca,  che  non 
ardi  mai  di  effigiare  a quel  modo  la  casta  Dea  d’E- 
feso,  per  quanto  le  si  potessero  rimproverare  i lascivi 
appuntamenti  notturni  col  fortunato  Endimione.  Sem- 
bra che  gli  antichi  fossero  persuasi  in  coscienza  che 
ne’  convegni  del  bosco  sacro  gli  amanti  contemplas- 
sero unicamente  la  luna.  Fatto  sta  che  Diana  era 
sempre  scolpita  coperta  della  tunica  leggiera  rialzata 
sopra  il  ginocchio,  e si  distingueva  dalle  altre  divi- 
nità femminili  dell’  Olimpo  pel  nome  di  Dea  dalle 
belle  gambe. 

Ah!  per  tutte  le  onde  dello  Stige !...  come  si  con- 
verrebbe male  cotesto  nome  a quella  donna  che 
non  ha  nulla  di  divino,  e che  si  studia  inutilmente 
di  far  mangiare  un  uccello  vivo  ad  un  cane  morto 
con  segni  chiarissimi  di  putrefazione  incipiente!... 

Nè  più  casta,  nè  più  bella,  nè  più  gradita  all’  oc- 
chio mi  appare  la  ninfa  Eco,  altra  statua  intera- 
mente nuda,  segnata  col  numero  18.  Mi  ha  l’aria  di 
una  contadina  della  Brianza  che  dia  voce  allo  sposo 
fuggente,  da  cui  le  sia  stato  rapito  insieme  al  fiore... 
del  suo  giardino,  anco  il  magro  capitaletto  delle  spa- 
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dine  d’argento  e l’indispensabile  vestimento  nel  quale 
San  Clemente  Alessandrino  voleva  rifugiato  1’  onore 
delle  femmine.  Tozza,  corta,  volgare , grossolana , 
quella  donna  non  ha  nulla  dell’incorporeo  spirito  vo- 
cale che  si  vorrebbe  rappresentato,  quella  donna  non 
è Eco  che  ripete  le  grida  altrui,  ma  anzi  grida  ella 
stessa,  e cerca  l’eco  della  sua  apostrofe  disperata 
nelle  pareti  della  galleria  che  sono  sorde  alla  sua 
voce.  Felicissime  pareti!... 

E a costo  di  passare  per  incontentabile  e per  osti- 
nato, dirò  che  neanco  l’ Angelica  del  professore  Pietro 
Magni  mi  fa  l’effetto  d’ una  bella  statua,  d’un  nudo 
artistico,  d’un’opera  d’arte  degna  del  chiaro  nome  e 
della  fama  dell’  autore.  Ed  eccomi  qua  pronto  ad 
esporre  i motivi  del  mio  severo  giudizio  ; ma  per- 
mettetemi per  questo  il  lusso  d’un  capitolo  nuovo. 


Vii. 

Le  donne,  i cavalier,  l’arme,  gli  amori. 


La  prima  ragione  per  cui  mi  piace  poco  Y Angelica 
del  Magni  è una  di  quelle  difficilissime  a esprimersi 
con  parole,  giusto  appunto  perchè  a dirla  tale  e 
quale  ci  abbisognano  parole  poche  e di  una  strana  e 
quasi  impertinente  semplicità.  La  mi  piace  poco  per- 
chè non  mi  piace  punto! 

Più  ci  penso  e meno  riesco  a trovare  una  frase 
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che  renda  con  maggiore  evidenza  quella  specie  di 
antipatia,  di  repulsione,  di  uggia  ineffabile,  inspirata 
a me,  ed  a molti  altri  con  me,  dal  corpo  nudo  di 
quella  povera  derelitta,  legata  al  duro  sasso,  ed 
esposta  alla  famelica  rabbia  del  mostro,  invisibile 
per  tutti  fuori  che  per  lei. 

Quando  una  statua,  che  pretende  di  suscitarvi  in 
cuore  il  divino  sentimento  della  compassione  e del 
dolore,  vi  lascia  freddi,  insensibili,  indifferenti  e quasi 
quasi  vi  desta  una  passeggierà  ilarità,  dite  addirittura 
che  la  è una  statua  fatta  male  — sbagliata  nel  con- 
cetto od  erronea  nella  forma,  questo  è un  altro  paio 
di  maniche  e si  potrà  decidere  più  tardi  da  giudici 
meglio  competenti  — ma  per  mal  fatta  è fatta  male 
di  sicuro. 

A buon  conto  la  testa  non  ha  nulla  che  rammenti 
la  famosa  beltà  per  cui  spasimarono  d’  amore  tanti 
prodi  guerrieri  e si  sguainarono  ad  offesa  e a difesa 
tante  armi  fatate  ; è una  testa  volgare  e disgraziosa, 
il  volto  ha  un’  espressione  dura , e forzata,  non  v’  è 
nessuna  nobiltà  in  quei  lineamenti,  nessuna  grazia 
in  quegli  occhi  sgranati,  in  quella  bocca  semiaperta, 
in  quei  capelli  filacciosi  e sparpagliati  più  che  disciolti. 
Le  braccia  si  modellano  come  tubi  di  stufa,  il  torso  è 
incerto  e meschino,  le  gambe  gonfie,  le  mani  inele- 
ganti e comuni. 

Non  già  che  io  chieda  ad  un  artista  come  il  Magni 
le  qualità  che  non  ebbe  mai  e non  può  avere,  ma 
gli  domando  di  non  nascondere,  di  non  disprezzare  i 
molti  pregi  che  ha.  Egli  tratta  il  disegno  come  pochi 
sanno  e possono  fare,  ci  dia  dunque  almeno  questa 
soddisfazione  nelle  sue  statue  e ci  chiameremo,  se 
non  in  tutto,  certo  in  gran  parte  contenti. 

Gli  scultori  disegnano  molto  diversamente  dai  pit— 
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tori,  ma  sono  obbligati  a disegnare  quanto  loro  e più 
di  loro.  Che  cos’è  infatti  una  statua  ? È la  forma  esatta 
di  una  figura  vivente  rappresentata  coll’  aiuto  e coi 
mezzi  dell’arte.  Non  è una  parte  in  rilievo,  abilmente 
simulata  sopra  una  superficie  piana,  è un  corpo  tutto 
intero  fatto  ad  immagine  e similitudine  di  un  altro.  Nè 
lo  spettacolo  della  luce,  nè  la  varietà  del  colore  aiutano 

10  statuario  a cuoprire  i suoi  errori  e a dissimulare 
le  sue  debolezze.  Ei  non  ha,  come  chi  dipinge,  gli 
splendori  della  tavolozza  che  scusano,  tanto  felice- 
mente talora,  le  imperfezioni  d’un  disegno  scorretto  ; 
di  rado  gli  avviene  nelle  figure  isolate  la  buona  for- 
tuna di  cattivare  la  curiosità,  di  suscitare  l’interesse, 
di  muovere  a tumulto  le  passioni  della  folla;  tutto 

11  segreto  de’  suoi  trionfi  sta  nelle  perfezioni  d’  una 
bellezza  muta,  incolora,  e quasi  direi  astratta  se  la 
materia  adoperata  a fingerla  innanzi  agli  occhi  non 
fosse  il  marmo  di  Carrara. 

Un  quadro  mal  disegnato  può  qualche  volta  piacere 
perchè  ben  dipinto  o ben  composto,  ma  spogliate  un 
po’  la  Venere  de’  Medici  di  quella  purezza  di  forma 
che  è il  sublime  del  disegno,  e fatemi  il  piacere  di 
pensare  che  cosa  resterebbe  del  gran  capolavoro 
greco.  Il  colore  d’un  pan  di  zucchero  e la  materia 
d’ un  piuolo. 

Forse  una  delle  cagioni  che  tolgono  vanto  di  bel- 
lezza alle  opere  degli  scultori  moderni  è la  difficoltà 
di  trovare  modelli  abbastanza  perfetti  per  esser  de- 
gni di  farsi  effigiare  nel  marmo. 

I Greci,  che  avevano  il  culto  della  forma,  facevano 
un  affare  di  Stato  della  conservazione  della  bellezza 
negl’individui  che  posavano  nello  studio  de’ loro  grandi 
scultori.  Li  consideravano  come  una  specie  di  pro- 
prietà nazionale.  Non  avete  sentito  raccontare  la  storia 


Fratelli  Treves,  Editori. 
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della  Venere  Callipiga?  Non  v’  è giunta  all’orecchio 
la  fama  degli  amori  di  Fidia  con  sApasia  ? Qualcuno 
avendo  annunziato  all’Areopago  che  una  gravidanza 
incipiente  minacciava  la  bellezza*  della  celebre  corti- 
giana, la  prima  magistratura  della  repubblica  decise 
che,  nell’interesse  delle  arti,  Aspasia  doveva  lasciarsi 
cadere  da  cavallo  finché...  ci  siamo  intesi  senz’altro.  E 
mi  è stato  riferito  una  volta  che  nello  studio  de’  nostri 
vecchi  artisti  italiani,  quando  la  modella  aveva  spo- 
gliato i suoi  cenci  per  montare  sullo  zoccolo  e pren- 
dere la  sua  posa,  il  maestro,  prima  di  dar  mano  allo 
scalpello,  si  scuopriva  rispettosamente  il  capo  innanzi 
al  corpo  nudo  che  si  accingeva  a copiare.  Così  dagli 
artisti  si  rende  omaggio  alla  divina  natura  !... 

V’è  ancora  un’altra  Angelica  all’esposizione  nazio- 
nale, ed  è opera  del  signor  Antonio  Piatti  esposta 
sotto  il  N.  60,  ma  non  mi  pare  che  valga  la  pena  di 
spenderci  intorno  molte  parole.  È una  scultura  molle, 
linfatica , disossata  , senza  impronta  individuale  e 
senza  interesse. 

La  stessa  impressione  mi  hanno  lasciato  e la  Da- 
nae, collocata  al  N.  54,  e la  Ninfa  Iri  segnata  di 
N.  107.  Non  mi  riesce  di  capire  quell’  ideale  di  bel- 
lezza consistente  nella  soppressione  dei  muscoli,  nel- 
l’assenza delle  ossa,  nella  reticenza  delle  congiunture. 
Le  statue,  a quel  modo,  pigliano  l’aria  di  guanciali  in 
seta  bianca  ripieni  di  piuma.  Ci  si  può  riposare  la 
testa,  ma  l’occhio  no. 

Più  simpatica  e più  bella,  più  elegante  e commo- 
vente è la  Vergine  cristiana  condannata  a un  sup- 
plizio infame,  statua  del  cav.  Odoardo  Tabacchi.  Quel 
marmo  esprime  il  dolore  e la  vergogna  della  fanciulla 
esposta  tutta  nuda  allo  scellerato  martirio;  il  corpo 
Yorick.  3 
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è bello,  il  torso  è modellato  con  amore...  forse  è un 
po’  contorto  e tormentato,  ma  pure  è interessante 
ed  espressivo,...  le  braccia  sono  belle,  le  gambe  fini 
e graziose.  Ci  sono  dei  pezzi  divinamente  scolpiti.  La 
faccia  sola  è un  po’  di  soverchio  esagerata  e cercata 
collo  scalpello  per  trarne  maggiori  effetti  di  ombre 
e di  luci. 

Le  altre  figure  nude  rientrano  nella  gran  categoria 
delle  figure  nulle,  e non  c'è  neanche  bisogno  di  farne 
menzione.  Noi  non  facciamo  un  catalogo  ma  una 
rivista. 

Soltanto  è debito  nostro  rammentare  un  Bacco 
del  signor  Enrico  Braga,  ricco  di  pregi  e rivelatore 
.di  non  comuni  attitudini,  e il  gruppo  bellissimo  del 
cavaliere  Giulio  Bergonzoli  intitolato  Gli  amori  degli 
Angeli. 

Che  gli  angioli  facessero  all’  amore  colle  figliuole 
degli  uomini  è un  fatto  affermato  e giurato  da  chi 
studia  la  storia  sulle  sacre  carte.  Forse  è.  una  ma- 
niera come  un’altra  di  farci  sapere  che  in  Paradiso 
non  si  perde  il  buon  gusto , e si  cerca  e si  trova 
qualche  altra  occupazione  più  sugosa  del  contemplare 
eternamente  la  faccia  divina  del  Creatore.  Fare  all’a- 
more colle  belle  ragazze  della  terra,  così  fra  un  salmo 
e una  litania,  è un  destino  che  mi  sorride  e m’inco- 
raggia a meritarmi,  prima  o poi,  la  gloria  eterna  nel 
mondo  di  là. 

L 'Angelo  del  Bergonzoli  è un  angelo  giovine,  bello, 
pieno  d’ardore  e di  forza,  un  angelo  insomma  che  ha 
tutte  le  buone  qualità  per  rappresentare  degnamente 
la  sua  parte  di  amatore  divino.  Librato  nell’aria  sulle 
penne  potenti  delle  sue  ali  spiegate , solleva  sulle 
braccia  il  bellissimo  corpo  di  una  fanciulla,  che  già 
ha  abbandonato  co’  piedi  la  terra  su  cui  strascica 
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ancora  l’ ultimo  lembo  doli»  sua  vas-l»  veraìnaiA  o 
cado  Una  pioggia  di  fiori  odorati  che  la  bella  figliuola 
degli  uomini  aveva  colto  colle  sue  mani  gentili.  Le 
due  anime  innamorate  si  confondono  in  un  bacio  ve- 
ramente celestiale. 

Il  concetto  del  gruppo  può  benissimo  essere  sba- 
gliato. È strano  che  l’angelo,  spirito  incorporeo,  abi- 
tatore dell’  etra , rapisca  la  sua  diletta  per  addurla 
seco  ove  un  corpo  vivo  non  può  trovare  terreno  che 
lo  sostenga.  Molto  probalmente  gli  Angioli  benedetti 
che  scendevano  in  terra  per  quella  sublime  faccenda 
del  fare  all’amore  avevano  lo  spirito  di  fermarsi  nel 
mondo , e de’  fiori  raccolti  far  letto  alle  belle  mem- 
bra... ma  questa  lasciamola  là.  Quel  gruppo  è così 
ardito,  così  felicemente  disegnato,  così  elegantemente 
composto,  che  la  purezza  delia  forma  fa  velo  all’im- 
perfezione del  concettto.  Le  più  ardue  difficoltà  sono 
superate  con  una  bravura  indicibile,  l’idea  della  na- 
turale pesantezza  del  marmo  sparisce  affatto  innanzi 
al  mirabile  artifizio  dell’  esecuzione.  La  materia  è 
vinta  e l’idea  s'innalza  libera  e leggiera  e spogliata 
d’  ogni  inviluppo  terreno.  Le  figure  sono  modellate 
con  grazia,  l’angelo  serba  nel  corpo  l’impronta  della 
sua  natura  spirituale,  la  fanciulla  è degna  in  tutto 
degli  amori  d’un  angiolo. 

L’ invenzione  non  è nuova  nè  originalissima.  È il 
celebre  gruppo  di  Canova,  Amore  e Psiche,  sollevato 
dal  suo  piedestallo  e portato  per  aria.  Il  corpo  slan- 
ciato della  donna  rammenta  alcune  delle  più  famose 
e meglio  riuscite  statuette  del  Pradier.  Ma  non  basta 
un  mediocre  ingegno  per  eseguire  una  simile  imita- 
zione. Gli  amori  degli  angeli  hanno  diritto  a molti 
elogi...  ed  a moltissima  invidia!... 
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Vili. 

Cum  labe  e sine  labe. 


L’ Adultera  del  Bernasconi  è una  mia  vecchia  co- 
noscenza. L’ho  veduta  molti  anni  fa  all’Esposizione 
di  Firenze;  e la  faccia  piena  di  espressione,  e il  bel 
corpo  inginocchiato  della  donna  cui  nessuno  ebbe 
cuore  di  gettare  la  prima  'pietra  non  sono  punto  invec- 
chiati da  allora  in  qua.  È sempre  quella  scultura 
elegante,  fina,  simpatica,  quella  carne  morbida  e piena 
di  vita,  quel  panneggiamento  ben  composto  e studiato 
che  il  manichino  non  rende  e che  dà  solamente  l’os- 
servazione e la  pratica  del  corpo  vivo. 

Così  ancora  ho  riveduto  con  piacere  il  Socrate  del 
Magni,  condotto  in  marmo  e sempre  bello  di  quella 
bellezza  intellettuale  ed  artistica  che  suscitò  tanto 
rumore  di  lodi  una  diecina  d’anni  or  sono.  È l’opera 
d’ un  artista  di  talento,  che  ha  sentimento  e gusto, 
che  modella  e disegna  con  una  bravura  piuttosto 
unica  che  rara. 

Gli  è per  questa  ragione  che  mi  piace  meno  il 
suo  Cristo  risorto , figura  colossale , panneggiata 
non  senza  pregio  di  semplicità  e di  grandezza,  ma 
trascurata  nel  nudo , fredda  nell’  espressione , vol- 
gare nella  forma.  Il  volto  non  ha  nulla  di  divino , 
nulla  che  riveli  1*  ineffabile  gioia  del  momento  della 


37  — 


risurrezione...  un  bel  momento  per  un  morto,  anche 
quando  è morto  per  celia!... 

Il  braccio  destro,  alzato,  è troppo  corto  e forzato 
stranamente  nel  movimento  in  avanti.  L’ anatomia 
della  scapola  e dello  sterno  non  è neppure  accennata. 
La  mammella  non  segue  il  movimento  del  braccio.  Il 
petto  è povero,  piatto,  negletto.  La  testa  è lunga, 
inelegante;  la  massa  dei  capelli  piove  sulle  spalle 
disgraziosa  e antipatica. 

Se  fossi  Dante  non  mi  saprei  neanco  innamorare 
di  quella  Beatrice  lunga  lunga , asciutta  come  uno 
zolfanello,  dura  come  un  bastone  da  caporale  tedesco. 
La  faccia  è bella,  ma  è anche  così  asceticamente  insulsa 
da  agghiacciare  qualunque  bollore  amoroso.  Mi  fa 
1’  effetto  d’ un  birillo  di  mezzo  per  un  biliardo  colos- 
sale o d’un  pezzo  da  scacchi  scolpito  in  marmo  a imi- 
tazione dell’avorio.  Scacco  alla  regina  Beatrice!... 

Quell’  Amante  gelosa,  che  porta  il  numero  45,  è senza 
dubbio  una  donna  molto  infelice.  L’amore  non  è fatto 
per  le  femmine  così  brutte,  o almeno  esse  non  possono 
elevare  le  loro  pretese  fino  agli  Amori  degli  angeli ; 
bisogna  che  si  contentino  dell’amore  dei  pompieri. 

Ma  quello  che  mi  mette  un  gran  sentimento  di 
dolcezza  nel  cuore  si  è che  ho  capito  all’Esposizione 
di  scultura  il  perchè  le  donne  dei  nostri  tempi  ten- 
gano in  così  picciol  pregio  il  pudore.  Ho  veduto  il 
Pudore,  effigiato  ed  esposto  al  N.  69,  e m’è  parso  in 
verità  che  le  nostre  donne  abbian  ragione  da  ven- 
dere. Una  virtù  così  mal  modellata  e antipatica  pi- 
glia quasi  colore  di  peccato  mortale! 

Un  Oreste,  un  Corradino,  il  primo  al  N.  68,  l’altro 
al  N.  76,  sono  statue  che  hanno  molti  pregi...  nasco- 
sti... ma  che  mi  lasciano  freddo  e indifferente  tale  e 
quale  come  se  non  ci  fossero. 
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Ogni  freddezza  però  sparisce  repente  quando  mi 
accosto  al  N.  78  dove  sta  di  casa  un  Raffaello  che 
mi  ha  messo  un  gran  sospetto  nell’  anima.  Il  divino 
Urbinate  fu  un  uomo  o una  donna:  un  fantasma  o 
una  persona  viva:  un  sacco  di  cenci  o un  cristian 
battezzato  ? Fortuna  che  il  grande  artista  non  faceva 
le  madonne  col  viso,  altrimenti  c’  era  da  perdere  il 
rispetto  alla  Sine  labe!  0 di  che  mai  s’innamorò 
Fornarina?  Problemi  insolubili  che  mi  affanneranno 
lo  spirito  molto  tempo  ancora  dopo  che  l’Esposizione 
sarà  finita!... 


IX. 

Come  dalle  buone  teorie 
discendano  molto  spesso  le  male  pratiche. 


Il  divino  Platone,  che  sapeva  d’ ogni  cosa  un  po’,, 
si  lasciò  prendere  un  giorno  dal  prurito  di  dare  dei 
consigli  agli  scultori  del  suo  tempo. 

« Ci  dev’essere  di  sicuro  — diceva  il  gran  filosofo 
a’  suoi  attenti  ascoltatori  — ci  dev’essere  in  qualche 
luogo,  molto  lontano  di  qui,  in  un  mondo  assai  dif- 
ferente dal  nostro , un  esemplare  d’  uomo  perfetto  e 
d’ una  bellezza  veramente  sovrumana.  Peccato  che  i 
mariti,  i babbi  di  famiglia,  i fabbricanti  di  cittadini 
per  la  repubblica,  non  abbiano  sempre  quell’esemplare 
dinanzi  agli  occhi.  Le  donne,  se  così  fosse,  farebbero 
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de’ figliuoli  un  po’  più  garbati;  mentre  per  ora,  da 
questo  lato,  si  può  asserir  francamente  che  la  patria 
è servita  male,  ma  male  assai.  I greci  della  nuova 
generazione  vengono  su  molto  dissimili  dagli  avi. 
Tocca  agli  scultori  a metter  fine  a questo  scandalo. 
Facciano  essi  delle  belle  statue,  in  cui  la  perfezione 
di  un  solo  corpo  si  componga  delle  bellezze  parziali 
raccolte  e studiate  su  tanti  corpi  imperfetti.  Prendano 
la  testa  di  Alcibiade,  il  braccio  di  Fedra,  il  torso  di 
Fedone,  e di  tanto  in  tanto  diano  un’occhiata  lassù, 
dove  Dio  ha  serbato  per  sè  il  modello  eterno  da  cui 
trasse  la  prima  statua  animata  che  si  chiamò  l’uomo  ». 

Platone  parlava  d’oro,  e il  suo  precetto  è stato  da 
allora  in  poi  molto  puntualmente...  troppo  puntual- 
mente obbedito. 

Le  opere  di  scultura,  conformandosi  grettamente, 
materialmente,  a quell’ ottimo  sistema  (un  filosofo 
si  crederebbe  disonorato  se  non  riducesse  ogni  cosa 
a un  sistema  purchessia)  ; hanno  guadagnato  un 
tanto  nella  forma  e hanno  perduto  dieci  volte  tanto 
nell’unità.  La  testa  di  Alcibiade  e il  torso  di  Fedone, 
accozzati  insieme  senza  gusto  e senza  unità  di  con- 
cetto, hanno  popolato  l’arte  d’ una  folla  di  statue 
ermafrodite,  rappezzate,  ibride,  discordanti,  di  cui  il 
Raffaello,  onde  tenemmo  ieri  parola,  è l’esemplare  più 
barocco  e più  sciagurato. 

Meglio  assai  provvide  alla  sua  fama  e alla  ripu- 
tazione di  bellezza  tradizionale  nel  gran  pittore  d’Ur- 
bino  quel  signor  Enrico  Butti  che  al  N.  52  espose  un 
altro  Raffaello  meditante  sull’  abbozzo  di  una  delle 
prime  sue  opere. 

Il  soggetto  è inteso  con  più  gusto,  reso  con  mag- 
giore evidenza,  e,  senza  uscire  dal  dualismo  un  po’ 
soverchio  nella  forma , pure  1'  esecuzione  è trattata 
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con  una  certa  larghezza  che  dissimula  abilmente 
il  difetto.  La  testa  è lina , la  faccia  intelligente , le 
mani  un  po’  diafane,  un  po’  leggiere,  ma  morbide  ed 
eleganti.  Il  torso  s’indovina  sotto  le  vesti  e forse  ha 
l’aria  di  esser  troppo  femminile,  ma  è modellato  sulla 
persona  viva,  le  gambe  sono  eccellenti,  il  partito 
degli  abiti  è buono,  le  stoffe  panneggiano  con  gra- 
zia. Tirate  le  somme,  la  cifra  del  buono  supera  di 
assai  quella  del  cattivo. 

Con  minori  restrizioni  è permesso  lodare  la  Car- 
lotta Corday  del  signor  Pasquale  Miglioretti  che  tiene 
bravamente  il  suo  posto  fra  le  opere  più  ammirate, 
più  eleganti  e più  simpatiche  della  pubblica  mostra. 
È una  statua  in  cui  si  rivela  T artista  vero  e non 
l'imitatore  servile  d’un  modello  vivente.  Nei  contorni 
purissimi  della  testa,  nell’espressione  profonda  del 
volto  c’è  — a parte  la  rassomiglianza  fìsica  che  mi 
pare  problematica  assai  — c’è  tutto  il  carattere  mo- 
rale dell’  esaltata  punitrice  di  Marat.  In  quella  me- 
ditazione affannosa  si  scorge  la  risoluzione  deliberata 
d’un’ anima  veramente  virile  e la  debolezza  invinci- 
bile della  donna.  Carlotta  interroga  il  futuro,  nel 
silenzio  della  sua  cameretta,  e si  fa  forte  a soffrire 
e a morire  pel  trionfo  della  sua  causa. 

Le  spalle  e le  braccia  sono  modellate  perfettamente 
ed  hanno  delle  attaccature  finissime.  Il  petto  è meno 
riuscito,  è un  po’ troppo  giovanile,  vuoto,  poco  svi- 
luppato. Ma  il  resto  del  corpo  è felicissimo , ben 
composto,  bene  atteggiato , mosso  con  eleganza , c’  è 
un  buon  partito  di  pieghe,  e ad  ogni  modo  la  testa  mi 
spingerebbe  a perdonare  anco  maggiori  difetti,  tanto  la 
fronte  è bella,  i chiaroscuri  delle  gote  indovinati, 
morbidi  i capelli, , l’orecchio  grazioso,  il  collo  pieno 
e delicato. 


Così  si  potesse  dire  altrettanto  dell’ Ismaele  collo- 
cato al  N.  22,  una  figura  di  fanciullo  agonizzante 
(male  imitato  dall’eccellente  modello  del  professore 
Strazza),  cui  l’aspetto  rachitico,  il  gusto  meschino, 
e 1’  esecuzione  un  po’  gretta,  danno  aspetto,  a prima 
vista,  d’un  mucchio  d’ossi  di  pollo.  Eh  ! mio  Dio,  co- 
testo  Ismaele  non  agonizza  di  sete!...  soffre  di  scro- 
fola congenita,  il  poverino!  Bisogna  mandarlo  ai 
bagni  di  mare  e non  ai  pubblici  giardini!... 

L’  Armida,  al  N.  109,  è una  figura  che  mi  lascia 
incerto,  e dubbioso.  Per  donna  mi  sembra  che  valga 
poco,  per  maga  d’amore  mi  pare  che  non  valga  nulla. 
Il  nudo  è floscio  quanto  il  panneggiamento  è vigo- 
roso, la  testa  è insulsa  quanto  il  corpo  è caratte- 
ristico, la  parte  inferiore  della  statua  mi  contenta 
infinitamente  più  della  superiore.  Se  fossi  il  guerriero 
amante  di  quella  fata  le  cuoprirei  colle  sue  proprie 
vesti  la  faccia,  e allora  chi  sa!... 

Lo  stesso  servigio  vorrei  rendere  alla  Roma  libera 
del  signor  Malfatti,  che  è una  figura  un  po’  comune 
e volgare  ma  che  non  manca  di  pregi  nella  compo- 
sizione e nello  stile.  Il  torso  di  quella  donna  è vigo- 
roso, pieno,  caratteristico,  la  testa  è povera,  malat- 
ticcia,  infelice.  Non  mi  dite  che  porta  l’impronta  della 
lunga  schiavitù  e della  mal’  aria.  Roma  libera  non  è 
una  donna,  è un’idea  ; non  è un  fatto,  è un  principio  ; 
e se  non  trovate  modo  d’idealizzare  un  corpo  umano 
sotto  l’ispirazione  di  quell’idea  e di  quel  principio, 
non  saprei  davvero  che  cosa  vorreste  idealizzare  in 
vostra  buon’ora.  Tutto  considerato  però,  la  statua  del 
signor  Malfatti  rivela  nell’artista  delle  buone  dispo- 
sizioni e la  possibilità  di  maggior  lode  nelle  espo- 
sizioni future. 

Tutti  sanno  quanto  elegante  e castigato  scultore  sia 
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il  signor  Giosuè  Argenti  di  Yiggiù.  La  sua  Primavera 
potrebbe  passare  per  una  figurina  veramente  deliziosa 
a condizione  che  la  si  guardasse  sempre  da  una  parte 
sola:  dalla  parte  diritta.  Una  linea  divinamente  di- 
segnata scende  dalla  testa  a’  piedi  di  quella  statuetta 
graziosa  e ben  concepita.  Quel  petto  giovanile  e quasi 
adolescente  è modellato  con  rara  felicità  ; il  braccio 
compone  egregiamente;  i fianchi,  il  ginocchio  sono 
carezzati  con  amore.  C’  è in  tutta  la  persona  una 
leggerezza,  una  freschezza,  una  vivacità  di  movi- 
mento che  rendono  veramente  bene  il  concetto  del- 
l’ opera. 

Ma,  veduta  di  faccia,  la  Primavera  perde  un  tanto  di 
simpatia.  Ci  sono  nel  torso  e nel  corpo  delle  parti 
manchevoli  e delle  parti  esagerate,  che  stonano  col- 
l’insieme.  Ad  ogni  modo,  amo  meglio  la  Primavera 
che  il  Sonno  dell’innocenza  del  medesimo  autore.  Se 
V Innocenza  dormente  ha  quell’apparenza  gelatinosa, 
floscia,  ermafrodita,  e rigonfia,  risvegliamola  subito 
per  carità! 

E facciamola  risvegliare  dal  Diavoletto  del  signor 
Costantino  Pandiani,  che  è un  farfarello  tutto  brio, 
tutto  malizia,  tutto  movimento. 

Il  diavolo,  già  si  sa,  non  è mai  tanto  brutto  quanto 
si  dipìnge;  e quando  poi  si  scolpisce  a quel  modo, 
diventa  bello , d’ una  bellezza  infernale  — se  vo- 
gliamo — ma  bello...  e capace  di  sedurre  le  anime 
innocenti  che  dormono  sotto  l’ influenza  de’  sogni 
amorosi.  Tanto  è malignamente  furbo  e dispettoso 
quel  diavolo,  che  ha  giuocato  un  brutto  tiro  perfino 
al  suo  autore.  Gli  ha  consigliato  di  esporre  I primi 
fiori,  un  lavoro  sbagliato,  una  figura  tormentata 
nell’  espressione  e nel  movimento,  piegata  in  due 
come  un  compasso,  e così  studiosa  di  mostrarci  in 
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volto  i segni  della  furberia  che  arriva  quasi  ai  li- 
miti estremi  della  stupidità. 

Che  il  signor  Pandiani  si  fidi  poco  del  suo  demonio 
vestito,  e presti  un  po’  più  d’attenzione  alle  sue  ninfe 
nude.  Non  mi  pare  di  dargli  un  consiglio  troppo  dif- 
ficile a seguire. 

Se  ho  da  scegliere  dei  fiori,  preferisco,  senza  neanco 
pensarci  su,  I fiori  di  maggio  del  signor  Pagani,  una 
statua  un  po’ leccata,  stiracchiata,  e manierata,  ma  pure 
e simpatica,  elegante,  e pregevole  per  molti  rispetti. 

Avrei  veduto  volontieri,  vicino  a cotesti  fiori  di 
maggio  così  freschi  e odorati,  quell’ altra  figurina 
femminile  che  il  signor  Donato  Bargaglia  intitola  ca- 
pricciosamente La  far f alletta.  Neanche  in  quella  sta- 
tua, graziosamente  disegnata  e miserabilmente  scol- 
pita, c’è  nulla  di  nuovo,  nè  di  originale,  nè  di  bello; 
ma  la  vi  seduce  con  una  cert’aria  di  vispa  civetteria, 
mescolata  ad  un  resto  di  casta  ingenuità  tutta  in- 
fantile, finché  vi  piglia  la  voglia  di  farle  una  carezza. 
Non  vi  fermate  per  carità  ad  esaminarla  troppo  da 
vicino.  Le  fanciulle,  in  quel  periodo  di  transizione, 
in  quell’età  incerta  e dubbiosa...  quando  danno  sempre 
la  caccia  alle  farfalle  ma  guardano  già  colla  coda 
dell’occhio  l’uccello  innamorato,  il  cagnolino  erra- 
bondo, e il  cugino  giovinotto  con  cui  hanno  giuocato 
altra  volta  a gatta  cieca...  le  fanciulle,  dico,  son  piene 
di  difetti,  di  contraddizioni,  di  magagne  materiali  e 
morali.  Bisogna  passarci  sopra...  si  tratta  d’una  ra- 
gazza incompleta  e d’una  statua  imperfetta. 

Gli  è come  se  volessi  rimproverare  al  Dante  fan- 
ciullo del  signor  Civiletti  il  grave  torto  di  non  far 
pensare  nemmeno  per  sogno  al  Dante  della  Divina 
Commedia  pervenuto  cogli  anni  ormai  nel  mezzo 
del  cammin  di  nostra  vita . 
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Il  signor  Civiletti  non  poteva  fare  di  più  di  una 
graziosa  statuina,  e l’ha  fatta.  Ma  quell’ Alighieri 
adolescente  è sempre  un  monelluccio  come  tanti  altri 
dell’  età  sua , e se  in  quella  faccia  pensosa  e cogita- 
bonda ci  si  vuol  legger  per  forza  qualche  barlume 
dell’  avvenire , si  potrà  vaticinare  che  il  giovinetto 
prenderà  un  giorno  la  laurea  dottorale  nell’università 
di  Parigi,  e sarà  ascritto  a Firenze  nell’albo  dell’arte 
degli  speziali , e impalmerà  monna  Gemma , che  gli 
farà  passare  dei  brutti  quarti  d’ora. 

Tanta  roba  da  preparare  fino  da  oggi  la  sua 
brava  scheda  per  il  registro  di  popolazione  all’ufficio 
dello  Stato  Civile  : Dante  dottore  Alighieri,  coniugato, 
con  figli,  farmacista  in  San  Martino  presso  Badia  — 
Firenze. 


X. 

Amore  di  bambino,  acqua  in  un  paniere. 


I bimbi...  quelli  vivi  ben  inteso...  sono  proprio  la 
mia  simpatia.  Fra  me  e loro  non  so  perchè  (o  forse 
lo  so  pur  troppo,  ed  è ch’io  rimarrò  sempre  un  gran 
fanciullone  a dispetto  degli  anni  e della  testa  calva), 
fra  me  e loro  passa  una  corrente  elettrica  che  sta 
continuamente  in  azione  e ci  tiene  uniti  col  cuore  e 
colla  mente,  malgrado  la  distanza  enorme  che  ci  se- 
para nel  cammino  dell’  età. 
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Ed  è appunto  perchè  li  conosco  così  bene,  perchè 
li  ho  studiati  tanto  intimamente,  perchè  arrivo  ad 
intenderli  ed  a farmi  intendere  da  loro  con  tanta  fa- 
cilità, che  dubito  forte  della  loro  attitudine  a far  da 
modello  per  la  scultura,  almeno  quando  l’artista  che 
si  propone  di  effigiarli  nel  marmo  non  abbia  rag- 
giunto tal  grado  di  eccellenza  nell’arte  sua  da  farsi 
giuoco  e trastullo  di  tutte  le  difficoltà.  Quelle  testo- 
line bionde,  que’  capelli  ricciuti,  quelle  fisonomie  in- 
fantili , quegli  occhietti  scintillanti  che  s’ illuminano 
de’  primi  bagliori  dell’intelligenza,  hanno  un  solo  ca- 
rattere speciale  artisticamente  e moralmente  bello: 
l’estrema  mobilità  dell’espessione.  Il  risvegliarsi  gra- 
duale e progressivo  dell’  intelligenza  sonnecchiante 
in  que’  cervellini  bislacchi,  la  vivacità  delle  prime 
sensazioni,  la  volubilità  dei  primi  pensieri  cambia 
dieci  volte  in  un  minuto  la  maschera  faciale  di  quei 
diminutivi  d’  animale  ragionevole.  La  forma,  in  quei 
corpiciattoli  sbozzati,  non  c’è;  o se  c’è,  non  ha  valore 
che  come  indizio  e promessa  di  quello  che  verrà,  ed 
è stranamente  floscia,  molle,  snervata,  disossata,  na- 
scosta sotto  il  grasso  della  salute...  o sotto  V adipe 
bugiardo  della  scrofola.  Figuratevi  un  po’  come  si 
trova  ad  agio  la  scultura,  che  vive  solamente  di  forma, 
con  que’  bambini  benedetti!... 

La  pittura  almeno  ha  con  essi  cento  volte  mag- 
giori probabilità  di  riuscire  a bene.  Il  colore  e la 
luce  le  fanno  un  gran  giuoco  nella  riproduzione  dei 
tipi  fanciulleschi.  Il  vermiglio  delle  guancie,  l’oro  dei 
capelli  inanellati,  il  lampo  ineffabile  degli  sguardi, 
la  magia  del  chiaro  scuro  sulle  carni  rosee  e can- 
didissime, l’ artifizio  degli  scorci,  e il  contrasto  della 
luce  e delle  ombre,  de’ riflessi  e delle  intonazioni, 
rendono  a mille  tanti  più  facile  la  bisogna  del  pittore. 
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Ma  per  lo  statuario  è un  altro  paio  di  maniche! 
Non  mi  state  a citare  degli  esempi.  Gli  esempi  non 
giovano  se  non  quando  si  riferiscono  a condizioni 
d’ingegno  e di  abilità  perfettamente  identiche  e in- 
contestate. Gli  angioletti  di  Donatello  e di  Luca  della 
Robbia  non  si  fanno  tutti  i giorni  dal  primo  venuto, 
e novantanove  volte  su  cento  anco  que’  grandi  mae- 
stri si  contentavano,  per  rappresentare  un  angiolino 
del  paradiso,  di  modellare  una  testa  con  un  paio 
d’ali  di  piccione  al  posto  del  collo,  e nascondevano 
il  resto  fra  le  nuvole,  o sotto  le  stoffe  del  baldacchino. 

Avete  a dire  quel  che  volete,  lo  scultore  che  piglia 
gusto  a’  figliuoli  (per  quel  che  riguarda  l’arte,  inten- 
diamoci bene),  corre  rischio  da  farsi  burlare  da  loro. 

Amor  de  nino  — dice  un  proverbio  spagnuolo  — 
agua  e'n  cestaio:  Amore  di  bambino,  acqua  in  un 
paniere!... 

Eppure  quest’anno  gli  scultori  hanno  fatto  un  gran 
consumo  di  bimbi.  Molti  di  loro  sono  venuti  alla 
pubblica  mostra  come  il  padre  Enea  trascinandosi 
dietro  il  respettivo  Astianatte,  che  quasi  sempre  se- 
quitur  patrem  non  passibus  aequis:  corre  dietro  a 
babbo  suo  di  passo  un  po’  sciancatello  e spedato. 

Par  d’essere  a un  teatro  della  fiera  dove  i signori 
ragazzi  pagano  la  metà  del  biglietto! 

Pochi  ve  n’ha  di  buoni,  molti  di  mediocri,  pessimi, 
per  vero  dire,  nessuno:  ma  in  arte,  come  tutti  sanno, 
Tesser  mediocri  è già  un  vizio. 

Colloco  addirittura  nella  lista  dei  buoni  i due  del 
signor  Pietro  Dal  Negro.  Sono  due  femmine  vera- 
mente carine  : La  Pioggia  e L’ Innocenza.  Se  mi  do- 
mandate come  mai  la  pioggia  e T innocenza  vadano 
cosi  bene  d’accordo  e l’ima  faccia  all’altra  così  buona 
compagnia,  vi  risponderò  che  non  ne  so  nulla  in  co- 
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scienza.  Forse  quando  piove  le  femmine  rimangono 
in  casa,  il  che  preserva  i loro  buoni  costumi  e le  fa 
crescere  candide  e pure  come  il  giglio  delle  convalli  : 
forse  ancora  quando  le  bambine  vengon  su  tutte  in- 
nocenti ed  ingenue  è segno  di  annata  piovosa...  e 
abbondanza  di  funghi!... 

A buon  conto  mi  consola  il  pensiero  che  L’ In- 
nocenza è molto  migliore  della  Pioggia...  e questo 
è sempre  parso  anche  a me.  Nella  prima  c’  è più 
spontaneità , più  grazia , più  correttezza  di  disegno 
e più  brio  di  esecuzione;  nella  seconda  cotesti  pregi 
non  fanno  difetto  ma  ci  sono  in  proporzioni  minori. 

Quel  fanciullo  che  si  addormenta,  Dopo  cena , è 
opera  del  signor  Pietro  Calvi  ed  è opera  lodevole 
assai.  La  testina  è uno  studio  accurato,  coscienzioso, 
felice.  Forse  il  signor  Calvi  modella  meglio  la  testa 
che  il  corpo,  ma  questo  avviene  a’  più  illustri  ed  ai 
più  vecchi. 

Anche  La  preghiera  contro  voglia  del  signor  Guar- 
nerio  merita  una  parola  di  encomio,  e un’altra  è 
dovuta  al  Trastullo  infantile  del  signor  Peduzzi. 
Poca  cosa,  se  vogliamo,  ma  pure  è meglio  che  nulla. 

Un  primo  tentativo  del  signor  Luigi  Tassi  ci  fa 
sperar  bene  delle  prove  future.  C’  è tanta  verità  in 
quella  testolina  bernoccoluta,  in  quella  faccietta  ri- 
dente, in  quel  corpiciattolo  gonfio,  che  quasi  quasi  ce 
n’  è troppa.  Mettetelo  'in  un  boccale  di  vetro,  versa- 
teci sopra  dello  spirito  di  vino,  e mandatelo  al  museo 
di  storia  naturale  coll’etichetta:  — Feto  estratto  dal- 
l’alveo paterno  coll’aiuto  dell’operazione  cesarea.  — 
Un  miracolo,  se  Dio  vuole  !... 

Degli  altri  tutti , vale  a dire  dei  mediocri , sarà 
bello  tacere.  Non  ci  mancherebbe  altro  che  s’avesse 
a perdere  il  tempo  coi  ragazzi,  e farlo  perdere  a loro 
che  hanno  bisogno  d’  andare  a scuola  ! 


XI. 


La  scultura  di  genere.  — Il  realismo. 


Tempo  fa,  solamente  a parlare  di  scultura  di  genere, 
c’era  da  sentirsi  gridare  la  croce  addosso.  Era  tal 
e quale  come  dire  un’  eresia.  Solamente  la  scultura 
colossale,  monumentale,  con  più  o meno  colore  di 
classicismo,  si  chiamava  arte...  il  resto  era  mestiere, 
decorazione  come  dicono,  roba  da  burattinai,  da  stuc- 
chinai, da  tappezzieri  di  lusso. 

Oggi,  su  cento  statue,  quasi  sempre  il  genere  ne 
piglia  per  sè  almeno  i due  terzi.  Gli  Dei  se  ne  vanno, - 
come  diceva  tanto  bene  Enrico  Heine,  le  Dee  passano 
di  moda,  gli  eroi  sono  diventati  elettori  eliggibili, 
contribuenti,  e guardie  nazionali...  e la  modistina  e 
la  servetta,  e il  giovane  di  banco,  e il  negoziante  di 
stuzzicadenti  usati  trionfano  su  tutta  la  linea. 

Non  per  me,  che  divido  le  statue  in  due  gruppi 
soli,  le  statue  belle  e le  brutte;  ma  per  quelli  che 
rimpiangono  il  bel  tempo  passato,  questo  stato  di 
cose  è la  desolazione  dell’  abbominazione. 

Ma  c’  è ancora  di  peggio...  c’  è che  il  realismo  co- 
mincia a farne  delle  sue  perfino  nella  scultura!...  Ve- 
drete che  tra  poco  avremo  un’epidemia  — stavo  per 
dire  una  epizoozia  — di  realismo  anche  in  questo 
ramo  delle  arti  belle.  Se  crederete  per  questo  di 
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precipitarvi  nel  naviglio,  farete  come  sempre  il  piacer 
vostro.  Io  ho  intenzione  di  vivere  un  altro  po’. 

Che  cos’è  il  realismo ? Voi  non  lo  sapete,  io  nep- 
pure... dubito  molto  che  lo  sappiano  gli  stessi  sacerdoti 
del  nuovo  Dio.  Un  realista  convinto  sdegna  le  defini- 
zioni e non  si  giova  di  scriverle...  quando  sa  scrivere!... 

A giudicarne  dai  modelli  della  nuova  scuola , il 
realismo  si  potrebbe  definire  : uno  sciopero  dell’  in- 
telligenza per  ottenere  una  diminuzione  delle  ore  di 
lavoro  e un  aumento  di  paga  ; una  coalizione  di  quelli 
che  non  sanno  nè  disegnare  nè  modellare  per  negare 
1’  esistenza  del  modello  e del  disegno. 

Siccome  il  diritto  di  associazione  è garantito  dallo 
Statuto,  salva  la  pubblica  sicurezza,  io  non  ho  nulla 
in  contrario  alle  singolarissime  dottrine  di  quei  signori. 

Secondo  loro  dunque,  l’imitazione  fedele  del  brutto 
idealizzato  fino  ai  primi  tentativi  del  ributtante,  è la 
sola  cosa  degna  dell’amore  di  un  artista.  Dico  sola 
perchè  se  fosse  permesso  mescolarla  anche  coll’  imi- 
tazione del  bello,  in  parti  uguali,  non  si  riuscirebbe 
a nulla  di  nuovo.  Il  Caino  di  Dupré  è senza  dubbio 
un  uomo  brutto  ; le  caricature , i mascheroni  non 
sono  belli  in  verità,  ma  nè  Dupré  è oggi  un  realista, 
nè  realisti  furono  Leonardo  da  Vinci,  Benvenuto  Cel- 
imi, e nemmeno  — pare  impossibile  — il  Callotta, 
Non  tentiamo  di  spiegare  i misteri  e pigliamo  la 
religione  com’  è.  Se  sarà  una  religione  che  garbo 
abbia  lo  vedremo  a’  miracoli 
Alla  Esposizione  dei  Pubblici  Giardini  gli  scultori  di 
genere  sono  molti,  pochi  i realisti,  e quei  pochi  sacri- 
ficano ancora  agli  antichi  Dei,  e non  sono  già  realisti 
puri,  ma  realisti  annacquati  e annacquati  bene. 

Vediamo  un  po’  di  dare  un’  occhiata  agli  uni  ed 
agli  altri. 

Yorick.  4 
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XII. 

Olla  podrida. 


Io  tocco  ai  limiti  estremi  di  questa  prima  parte 
del  mio  penoso  e ingratissimo  lavoro. 

Pochi  altri  salti  ancora  e avrò  passato  in  rassegna 
rapidamente,  senza  pretensioni  di  dogmatismo,  senza 
burbanza  di  erudizione,  ma  non  senza  un  certo  me- 
todo e una  certa  condotta,  tutto  quanto  v’ha  di  più 
bello  e di  più  brutto  nella  nostra  esposizione  di 
scultura. 

Se  credeste  che  questa  faccenda  fosse  un  diverti- 
mento, un  trastullo,  un  passatempo,  una  cosa  da  pi- 
gliarsi a quattro  quattrini  la  calata , come  dicono  i 
toscani , v’  ingannereste  a partito.  È un  mestiere  da 
cavalli!...  Si  corre  tutto  il  giorno  su  e giù  come  le 
secchie,  si  fa  e si  rifà  centomila  volte  la  via  del 
palazzo  dell’  esposizione , si  misurano  in  lungo  ed  in 
largo  i saloni  e le  gallerie,  ci  arrampichiamo  per  le 
scale,  ci  dondoliamo  in  un  ozio  apparente  senza  ri- 
poso, innanzi  a qualche  migliaio  di  opere  d’arte;  e 
la  sera,  come  Dio  vuole,  torniamo  a casa  colle  gambe 
di  bambagia,  col  corpo  frollo,  colla  testa  aumentata 
di  volume  in  proporzioni  spaventose,  e piena  — verti- 
ginosamente piena  — di  figurine,  di  statuette,  di  dise- 
gni , di  paesaggi , di  marine , di  fiori , di  bestie  e di 
cristiani. 
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I numeri , i nomi , i cartellini  bianchi , le  rosette 
rosse,  le  fisonomie  degli  artisti , le  poltrone , le  cor- 
nici , ballano  nel  nostro  povero  cervello  una  ridda 
infernale...  allora  è il  momento  di  prendere  in  mano 
la  penna  e di  mettersi  a scrivere  per  farsi  avere  in 
tasca  dagli  artisti,  per  farsi  dare  sulla  voce  dai  di- 
lettanti e per  conciliare  a un  numero  stragrande  di 
lettori  indifferenti  quel  sonno  che  a nostro  marcio 
dispetto  siamo  obbligati  a cacciar  via  dalle  nostre 
palpebre.  Invidiabilissima  fortuna  in  fede  mia!... 

Io,  per  esempio,  sul  momento  d'incominciare  a par- 
lare degli  scultori  di  genere  e dei  realisti,  ci  met- 
terei un  cambio  molto  volentieri.  Mi  pare,  a dirla 
qui  fra  noi,  mi  pare  tempo  perso  e fatica  arrandel- 
lata.  In  cotesta  categoria  d’  opere  d’  arte , le  opere 
d’  arte  parlano  da  sè , e parlano  forte.  Bisognerebbe 
esser  sordi...  del  cervello...  per  non  sentirle.  E almeno 
si  trovasse  un  compenso  all’  uggia  del  chiacchierare 
senza  voglia,  nella  dolcezza  del  prodigare  la  lode  a 
chi  ha  lavorato  tanto  per  ottenerla  ! Disgraziata- 
mente la  scultura  di  genere  è il  genere  di  scultura 
(perdonate  il  bisticcio),  più  mercantile,  più  commer- 
ciabile , più  suscettibile  di  piacere  alla  gran  folla  di 
chi  ha  molti  denari  da  spendere  e poco  criterio  da 
giudicare;  onde  è che  ci  si  danno  di  preferenza  — 
parlo  sempre  generalmente  e faccio  le  debite  ecce- 
zioni — tutti  i reietti,  i deboli,  gli  impotenti,  i prin- 
cipianti , quelli  che  passano  una  vita  intera  a pro- 
varsi senza  riuscire  mai  a fare. 

Quindi  più  frequente  il  caso  d’incontrarsi  in  una 
vocazione  sbagliata,  in  un  pezzo  di  marmo  sciupato, 
in  un  lavoro  fatto  a marcio  dispetto  di  tutti  i ca- 
noni , di  tutte  le  regole , di  tutte  le  inspirazioni;  de- 
lizia dei  buoni  droghieri  e degli  agenti  di  cambio 
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riposati,  che  hanno  una  villa  sulla  strada  maestra 
con  venti  metri  di  pergolato  e una  nicchia  in  fondo 
da  mobiliare  con  una  statua  di  marmo. 

Ah  ! se  tutti  gli  scultori  di  genere  fossero  come  il 
signor  Raffaele  Belliazzi  di  Napoli  il  compito  della 
critica  sarebbe  fatto  più  semplice , più  facile  e più 
spedito.  I suoi  Figli  del  popolo  della  nuova  genera- 
zione (che  sono  un  figliuolo  solo  a dispetto  del  plu- 
rale cacciato  a forza,  non  si  sa  perchè,  nell’intitola- 
zione), ebbero  dal  pubblico  intelligente  elogi  unanimi 
e meritati. 

Quel  fanciullo  dal  tipo  comune,  dal  movimento 
semplicissimo  , naturale , senza  studio  d’  effetto  e di 
composizione , ha  una  testina  che  sfavilla  d’ intel- 
ligenza , una  faccietta  tutta  piena  d’ attenzione  : ci 
si  vede  che  studia,  il  caro  ragazzo,  e cogli  occhi  fìssi 
sul  libro,  senza  curarsi  del  romore  che  gli  van  fa- 
cendo dattorno , ripassa  le  sue  lezioni  prima  d’ arri- 
vare all’uscio  della  scuola  comunale.  È un  ragazzetto 
che  prenderà  il  premio  agli  esami,  glielo  dico  io, 
perchè  ci  si  vede  che  ha  ingegno  e volontà  di  stu- 
diare... due  cose  che  stanno  cosi  bene  d’accordo  sulle 
statue...  e così  male  sull’uomo  vivo!... 

La  Primavera , dello  stesso  autore,  è una  delle 
cose  molto  buone,  meglio  riuscite  e più  universal- 
mente lodate  della  pubblica  mostra.  Lo  scultore  di 
genere  ha  visto  e studiato  la  natura  a modo  suo 
e ha  reso  nella  creta  le  sue  originalissime  impres- 
sioni con  un  fare  tutto  proprio  che  rivela  la  sua  in- 
dividualità artistica  e dà  la  misura  del  suo  valore. 
La  Primavera  del  signor  Belliazzi  non  è la  solita 
statuina  di  donna  nuda  che  si  scortica  il  naso  sopra 
una  rosa  di  marmo  e guarda,  con  un  senso  d’invidia, 
gli  amori  di  due  piccioni  sopra  un  mucchio  di  letame: 


* 
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è la  figura  svelta,  elegante  e graziosa  d’ un  giovin- 
cello sdraiato  sulla  proda  d’un  campo  o-sul  ciglione 
d’una  fossa,  che  trae  suoni  amorosi  da  una  cannuccia 
forata  a guisa  di  piffero  silvestre. 

Tityre,  tu  patulae  recubans  sub  tegmine  fagi, 
Silvestrem  tenui  musam  meditaris  avena. 

C’è  in  tutta  la  figura  un  sentimento  indefinibile  di 
freschezza  e di  amore , di  robustezza  e di  gioia , ci 
si  vede  che  è il  tempo  in  cui  la  natura  si  risveglia, 
quando  le  piante  e i giovanotti  vengono  in  succhio 
per  servirmi  della  bella  espressione  di  Longo  Sofista, 
quando  l’aria  e la  terra  si  riscaldano  a’  primi  raggi 
del  sole , quando , come  canta  1’  anonimo  autore  del 
poema  in  nona  rima  : 

Quando  son  dilettose  le  fiumane 
E la  gente  comincia  risbaldire. 

La  testa  è modellata  stupendamente.  La  bocca 
preme  la  fistula  boschereccia  e soffia  nel  cavo  seno 
della  cannuccia.  Gli  occhi  sono  come  umidi  e pieni 
di  un  languore  amoroso.  Il  torso  cede  senza  sforzo 
all’  azione  d’ un  paio  di  buoni  polmoni  da  gente  di 
campagna  che  respira  senza  risparmio,  e non  fa  eco- 
nomia d’aria.  Le  vesti  neglette  seguono  il  movimento 
naturale  del  corpo.  È una  cosa  tutta  concettosa  e 
squisita,  e il  colore  caldo  e vigoroso  della  terra  cotta 
trattata  a quel  modo , vince  e supera  di  gran  lunga 
gli  effetti  d’ombra  e di  luce  del  candido  marmo. 

Non  so  se  il  signor  Raffaele  Belliazzi  modelli  a 
quel  modo  da  lungo  tempo,  ma  è certo  di  quelli  che 
debbono  essere  incoraggiati  a fare  e a far  molto, 
perchè  non  sempre  gli  scultori  di  genere  come  lui 
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riescono  così  felicemente  a qualche  cosa  di  tanto 
originale  e di  tanto  buono. 

Testimone  il  signor  Donato  Bargaglia  che  dopo 
averci  dato  una  graziosa  statuetta  di  fanciulla  se- 
minuda — La  farfalla  — di  cui  parlammo  testé , e 
un  Cacciatore  disegnato  con  molta  grazia,  mosso  con 
elegante  disinvoltura , e modellato  egregiamente  nel 
nudo  , ci  ha  poi  contristato  con  un  Coraggio  civile 
di  cui  di  rado  vidi  la  più  povera  cosa  e più  sbagliata. 
Si  tratta  di  una  ragazza  con  una  granata  in  mano, 
tutta  discinta  e succinta,  che  vede  tutto  ad  un  tratto 
un  topolino  sbucarle  tra  i piedi  e scappar  via  ratto 
come  il  vento.  Povera  fanciulla  !...  nata  proprio,  e ci 
si  vede  in  viso,  per  far  da  serva  in  una  famiglia 
dove  si  misura  il  pane;  con  un  corpo  schiacciato  come 
se  nel  parossismo  della  paura  fosse  rimasta  tra  l’u- 
scio e il  muro,  e con  un  seno  da  muovere  a pietà  il 
duro  marmo  in  cui  è scolpita  ! Quella,  se  Santa  Lu- 
cia mi  conservi  la  vista,  non  è una  mammella,  è una 
chiocciola  nascosta  nella  fascetta  , un  uovo  al  tega- 
me , una  brioche  senza  zucchero  sopra.  E poi  una 

donna  che  si  lega  le  calze  sotto  al  ginocchio  ! 

Oibò! 

Corro  a consolarmi  dinanzi  alle  due  statuette  del 
signor  Ugo  Zanoni , intitolate  : Studio  e lavoro  e II 
futuro  artista.  Quelli  sì  che  sono  giovanetti  vivi  e 
veri , con  una  faccia  intelligente  e inspirata,  con  un 
corpo  modellato  da  Domineddio,  svelti  , graziosi,  di- 
segnati con  gusto  e condotti  in  marmo  con  rara  abi- 
lità. Quelli  sì  che  si  preparano  a un  avvenire  di  one- 
stà , a una  vita  piena  di  affetti  di  famiglia , e non 
perdono  il  tempo  a scrivere  lettere  amorose  senza 
senso -comune,  come  deve  fare  la  Fanciullo. \ scrivente 
che  sta  di  casa  al  N.  59,  e quell’altra  donna  di  doz- 
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zina  che  scarabocchia  una  Risposta  ai  N.  10.  Che 
gusto  bestiale  debbono  avere  gli  amanti  di  quelle 
femmine  infelici  che  paiono  disegnate  colla  mano  si- 
nistra e modellate  coi  piedi  !... 

Per  avviarmi  più  presto  al  termine  di  questa  can- 
tafera  senza  sugo,  vi  domando  il  permesso  di  collo- 
care in  questo  luogo  i quattro  gruppi  dell’esposizione 
di  scultura  : primo  II  Plebiscito  di  Roma  del  signor 
Ramazzotti  che  è riuscito  a fare  qualche  cosa  di 
spigliato  e di  brioso  con  quelle  due  figurine  di  mo- 
nelli inebbriati  di  gioia , di  chiasso  e di  entusiasmo 
giovanile  ; poi  il  Giuoco  del  saltamontone  del  signor 
Garofoli,  pieno  di  movimento,  di  vita  e d’espressione, 
in  cui  tutto  mi  piace,  meno  quella  brutta  linea  me- 
diana delle  due  braccia  e della  gamba  sovrapposte 
che  hanno  l’ aria  d’  un  sistema  di  puntelli  perchè  il 
gruppo  non  rovini;  quindi  Paolo  e Francesca  del  si- 
gnor Pessina  che  non  vanno  senza  lode  di  eleganza, 
e finalmente  un  Episodio  del  diluvio  che  non  esce 
dall’aurea  mediocrità. 

Così  Dio  volesse  che  la  Disegnatrice  locata  al  N.  55 
non  precipitasse  miseramente  centomila  miglia  più 
giù  del  mediocre.  Ma  !...  quando  le  donne  cominciano 
a pendere  tutte  da  una  parte  a quel  modo , non  c’  è 
più  forza  umana  che  le  tenga  su  !... 

Un  bronzo  — uno  dei  pochi  bronzi  della  pub- 
blica mostra  — è la  Chiamata  al  villaggio  del  signor 
Giovanni  Battista  Amendola  di  Sarno  : una  statuetta 
piccola  di  proporzioni  e grande  di  merito,  schizzata 
con  una  originalità  ed  un  brio  ed  una  bravura  che 
non  s’incontrano  così  spesso  nè  al  villaggio  nè  in 
città. 

E poniamo  fine  alla  lunga  lista  di  nomi  e di  titoli 
citando  L’ Operaio  che  tiene  bottega  al  numero  36 , 
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una  faccia  di  magnano,  un  corpo  di  facchino,  che 
dimostrano  come  1’  uomo  sia  una  gran  brutta  bestia 
quando  il  lume  dell’  intelligenza  non  gli  splende  sul 
viso;  e la  statua  del  signor  Emanuele  Caggiano,  in- 
titolata Pane  e lavoro. 

Il  pane  è un  'pan  francese , su  questo  nessuno 
degli  archeologi  che  hanno  esaminato  quella  pa- 
gnottina fossile  ha  saputo  emettere  un  dubbio  ap- 
pena appena  fondato.  E questo  dimostrerebbe  che , 
in  un’  epoca  di  molto  anteriore  al  diluvio , la  Fran- 
cia cuoceva  il  pane  tale  e quale  come  ora , ed  era 
già  la  grande  nation,  sempre  precisamente  come 
adesso. 

La  donna  che  deve  mangiare  quel  pane , e non 
si  sa  decidere  così  per  fretta  (ha  ragione  in  ve- 
rità , non  me  ne  gioverei  neppur  io) , è una  abita- 
trice di  qualche  stazione  lacustre  del  tempo  in  cui 
il  genere  umano  era  stato  allora  allora  promosso 
al  grado  di  creatura  ragionevole  e serbava  in  viso 
1’  antica  aria  di  famiglia  colla  razza  delle  scimmie. 
Un  bel  tema  di  studio  per  un  congresso  di  paleon- 
tologia !... 
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XIII. 

Scultura  decorativa.  — Ornato. 


La  lista  è presto  fatta.  Quattro  caminetti,  quattro 
fontane  e una  fioriera,  pochi  bassorilievi,  e qualche 
medaglione. 

Dei  caminetti,  quello  al  N.  85  mi  fa  venir  freddo 
solamente  a pensarci.  C’è  arrampicato  sopra  un  amo- 
rino che  fa  gli  occhi  dolci  a un  grappolo  d’  uva , e 
porta  scritto  in  una  fasciolina  da  scorticature  il 
motto  Unione  e libertà...  o qualche  cosa  di  simile. 
Confesso  ingenuamente  che  non  ho  capito  l’allusione. 

I Unione  nel  dar  la  scalata  a’  caminetti,  e libertà  nel 
mangiar  l’ uva,  magari  a rischio  d’ un’  indigestione  ? 
Mistero  ! 

Quanto  alle  fontane  io  non  saprei  dir  male  di  quella 
della  signora  Adelaide  Marami  Pandiani,  e vorrei  dir 
molto  bene  di  quella  del  prof.  Strazza  nella  gran  galleria 
della  scultura.  C’è  un  satiretto  divinamente  disegnato 
e modellato  che  acchiappa  per  la  coda  una  capra 
fuggente  dinanzi  a lui  e eh’  egli  insegue  girando  in- 
torno a un  tronco  di  palmizio.  Un’  invenzione  origi- 
nale e briosa,  un'esecuzione  degna  in  tutto  del  nome 
chiarissimo  dell’autore!... 

La  fioriera  ha  sulla  cima  una  figura  di  fanciulla 
scapigliata  che  sporge  innanzi  un  ventre  leggermente 
idropico , coperto  solo  da  una  camicia  che  non  pare 

. - ; 
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di  bucato.  La  statuetta  non  andrebbe  senza  vanto  di 
grazia,  se  non  fosse  quella  malattia  viscerale  che  la 
deturpa. 

Eppoi  è afflitta  da  un  paio  di  piedi...  angeli  e mi- 
nistri di  grazia...  come  si  fa  ad  avere  il  coraggio  di 
ficcarsi  tra  i fiori  quando  si  ha  la  disgrazia  di  pos- 
sedere delle  piante  così  elefantiache.  Ah  ! dove  pesta 
quella  ragazza  non  ci  nasce  più  erba  in  fede  mia  !... 
Fatela  camminare  in  un  campo  di  patate,  mandatela 
a giornata  presso  gli  accollatarii  di  selciati  nelle 
pubbliche  vie...  varrà  oro  quanto  pesa. 


XIY. 

Chi  fa  da  sè  fa  per  tre. 


Resta  a parlare  del  professore  Ignazio  Villa  (pro- 
fessore di  scienze  matematiche  e geografiche  se  vi 
piace) , un  uomo  solo  ma  che  vale  una  legione.  È il 
vero  tipo  dell’artista  decimale...  una  unità  preceduta 
da  qualche  migliaio  di  zeri,  con  tanto  di  virgola  dopo 
il  primo. 

Io  ed  il  cavalier  Villa  (perchè  è anche  cavaliere... 
che  volete . . . ognuno  ha  la  sua  croce),  siamo  amici 
da  un  pezzo  e me  ne  vanto.  È un  uomo  di  spirito, 
un  artista  allegro  e gentile,  ci  si  passano  veramente 
bene  delle  ore  intere  a chiacchierare  del  più  e del 
meno...  e specialmente  del  meno...  e una  dozzina  d’anni 
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fa,  dopo  che  ebbi  detto  delle  opere  sue  tutto  il  male 
che  ne  penso,  mi  legai  a lui  coi  vincoli  deU’amicizia 
più  sincera.  Quando  lo  vedo  gli  stringo  la  mano  con 
tanto  di  cuore...  ma  quando  mi  trovo  innanzi  a una 
sua  statua  m’  è sempre  parso  che  lavori  a benefizio 
deH’ilarità  nazionale , e glielo  dico.  Egli  mi  dà  del- 
l’imbecille e tutti  pari. 

Come  scultore,  il  Villa  è l’uomo  più  strabocche- 
volmente originale  che  io  conosca.  L’ originalità  gli 
dà  di  fuori  ogni  tantino.  È così  innamorato  dell’arte 
che  la  natura  non  ha  nemico  più  fiero  di  lui.  A la- 
sciarlo fare  sarebbe  capace  di  ricominciare  da  capo 
tutta  la  creazione  per  incamminarla  all’  imitazione 
delle  sue  statue.  Si  starebbe  freschi  !... 

All’Esposizione  nazionale  c’è  di  suo  un  Archimede 
in  atto  di  incendiare  la  nave  di  Marcello  collo  spec- 
chio ustorio  e col  sussidio  delle  scienze  geometriche, 
meccaniche  ed  idrauliche. 

L’ idraulica,  non  c’è  dubbio,  ha  una  gran  parte  in 
quella  stupenda  invenzione.  Archimede  è brutto,  pro- 
prio d’una  bruttezza  senza  secondi  fini,  è brutto  in- 
genuamente col  sussidio  delle  scienze  geometriche... 
ecco  tutto,  ma  sotto  quella  tastiera  da  pianoforte  che 
gli  serve  di  torace  si  vede  che  palpita  un  cuore  grosso 
come  un  cocomero.  È nudo , ma  potrebbe  benissimo 
essere  anche  vestito.  Fra  una  figura  vestita  e una 
nuda  il  Villa  non  ci  fa  altra  differenza  che  il  conto 
del  sarto.  Quella  sua  macchina  dello  specchio  ustorio 
è un  miracolo  di  meccanica.  Pare  un  bacile  da  barba 
da  mettere  per  insegna  a una  botteguccia  di  campagna. 
Che  bella  statua  semicolossale  di  parrucchiere  an- 
tico in  atto  di  guardare  se  arrivano  avventori  a 
bottega  !... 

' Le  altre  minori  opere  del  Villa  sono  tutte  degne  della 


principale.  Non  c’è  disegno,  nè  modello...  la  scultura 
manca,  ma  c’è  la  geometria,  la  geodesia,  l’orografia, 
1’  uranografia  e 1’  idropisia,  sempre  col  sussidio  delle 
scienze  idrauliche,  bene  inteso. 

Quel  grand’uomo  incompreso  mi  troverà  un  giorno 
o l’altro  la  soluzione  d’un  gran  problema  ideotrigo- 
nometrico.  Mi  proverà  che  due  brutti  uguali  ad  un 
terzo  non  sono  ugualmente  brutti  fra  loro. 

Pure  la  sua  buona  volontà  dovrebbe  essere  ricom- 
pensata. Se  stesse  a me,  io  vorrei  creare  apposta  per 
lui  un  premio  d’idraulica  alla  pubblica  mostra.  Ci 
sono  delle  macchinette  idrauliche  tanto  ingegnose  !... 


PALINODÌA 


xv. 


I critici  del  critico. 


Ah!  mio  Dio...  la  gran  vita  scellerata,  la  gran  po- 
sizione abbominevole  che  è quella  d’ un  pover’  uomo 
condannato  a dire  ogni  giorno  la  sua  intorno  ai  quadri 
e alle  statue  d’una  pubblica  mostra!... 

La  favola  del  babbo , del  figliuolo  e dell’  asino  di- 
pinge le  beatitudini  del  paradiso  se  la  mettete  a con- 
fronto colla  storia  delle  tribolazioni  quotidiane  d’  un 
infelicissimo  critico  d’arte. 

La  minor  disgrazia  che  gli  possa  accadere  è quella 
d’offendere  l’amor  proprio  degli  artisti,  razza  irrita- 
bile, poco  avvezza  alla  discussione , e straordinaria- 
mente sensibile  al  solletico.  Naturalmente,  fra  loro, 
quelli  che  valgono  meno  sono  quelli  che  gridano  di 
più...  sopratutto  quando  hanno  una  bella  voce. 

Se  poi  egli  è preso  dal  desiderio  di  contentare  gli 
artisti  uno  ad  uno , corre  rischio  di  provocare  la 
collera  dei  lettori  che  hanno  gli  occhi  per  vederci  e 
aspettano  da  lui  la  verità.  Così  non  c’è  via  di  mezzo, 
o passare  per  un  tiranno  o far  la  figura  d’un  imbe- 
cille. Anzi  per  dire  il  vero,  la  figura  dell’imbecille  si 
fa  sempre  e in  tutti  i casi  ; visto  che  gli  artisti  bia- 
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simati  non  si  mettono  i guanti  per  accusare  d’ in- 
competenza, di  cretinismo  ingenito,  di  incurabile  de- 
bolezza di  cervello,  colui  che  s’attenta  a trovare  un 
difetto  nelle  opere  loro. 

I più  modesti , i più  moderati , si  contentano  di 
sentenziare  che  il  critico  non  ha  senso  comune,  che 
è malato  di  fegato,  che  soffre  d’oftalmia,  che  scrive 
come  una  bestia,  che  non  è buono  se  non  a conciliare 
il  sonno  a tante  brave  persone  che  hanno  fatto  ac- 
quisto, per  loro  disgrazia,  di  questo  libro. 

Non  sarò  certamente  io  quello  che  s’attenterà  a con- 
testare agli  artisti  lettori,  quali  ch’essi  sieno,  il  diritto 
di  appellarsi  da’  miei  giudizii,  e di  dir  corna  della  mia 
povera  prosa.  Anche  lo  scrittore,  quando  butta  giù 
sulla  carta  le  sue  idee  vestite  di  parole  — o le  sue 
parole  vuote  d’idee  — fa  un’opera  d’arte  a modo  suo, 
e quando  dà  alle  stampe  ogni  cosa  sulle  pagine  d’un 
libpo  o d’ un  giornale  che  va  per  le  mani  di  tanta 
gente,  egli  si  mette,  nè  più  nè  meno,  alla  pubblica, 
mostra , e accetta  implicitamente  il  giudizio  di  chi 
consente  a perdere  un  po’  di  tempo  nel  leggere  le  sue 
fanfaluche. 

Le  parti  sono  allora  invertite  e invertite  a mio  danno. 

I criticati  diventano  i critici,  ed  esercitano  contro  di 
me  quella  facoltà  stessa  che  io  esercito  ogni  giorno, 
e senza  complimenti,  contro  di  loro.  Faccio  tanto  di 
cappello  a quelli  che  mi  trovano  stupido , ignorante, 
senza  gusto  e senza  sentimento  artistico , e non  ho 
nessuno  scrupolo  a confessare  che  potrebbero  benis- 
simo aver  ragione  da  vendere.  Chi  preferisce  Dio- 
mede e Pantasilea  al  Genio  di  Franklin  è autoriz- 
zato a negarmi  il  suo  soldo  e la  sua  lode.  Io  me  ne 
dò  tanto  pensiero  come  del  terzo  piè  che  non  ho , e 
mi  consolo  pensando  che  se  mi  toccherà  un  posto 
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nella  schiera  degli  scimuniti,  solamente  per  cotesto 
titolo,  vado  a rischio  di  trovarmi  in  molto  bella,  molto 
numerosa  e molto  buona  compagnia. 

Un’  altra  generazione  di  malcontenti  è quella  che 
si  dà  l’aria  di  disprezzare  la  critica,  che  affetta  una 
magnanima  indifferenza  per  l’encomio,  e una  superba 
noncuranza  pel  biasimo,  che  si  stima  così  alto  locata 
da  poter  ridere  impunemente  degli  sforzi  di  chi  si 
prova  a tirarla  un  tantino  più  giù. 

Cotesta  è la  gente  beata,  contenta  di  sè , persuasa 
che  Domineddio  benedetto  ha  creato  il  mondo  apposta 
per  lei,  che  nulla  è di  lei  più  perfetto  e più  univer- 
salmente adorato  sotto  il  sole. 

Gl’  individui  che  compongono  quella  schiera  di 
pazzi  gloriosi  passeggiano  tutto  il  giorno  tronfi  e 
pettoruti  fra  i capannelli  del  prossimo , e guardano 
l’ umanità  coll’  occhio  del  protettore  indulgente  che 
permette  di  vivere  e di  pensare  a tanto  brulicame 
di  bipedi  implumi  solamente  perchè  ha  viscere  di  mi- 
sericordia e non  vuol  mettere  ostacoli  alla  riprodu- 
zione della  specie. 

La  sera , quando  tornano  a casa , si  costruiscono 
dei  piedistallini  lungo  le  pareti  della  camera  da  letto 
e ci  innalzano  sopra  la  statua  equestre  della  loro 
fama  neonata.  Quando  dormono,  sognano  la  festa  di 
inaugurazione  del  loro  proprio  monumento,  si  suonano 
una  marcia  trionfale , si  scrivono  da  sè  gli  articoli 
più  giulebbosamente  laudativi , e la  mattina  dipoi , 
quando  allungano  la  mano  al  tavolino  da  notte , ci 
depongono  sopra  la  trionfale  corona  d’alloro  sotto  la 
forma  d’un  prosaico  berretto  di  cotone. 

Costoro  vanno  gridando  dappertutto  a squarcia- 
gola che  non  leggono  giornali.  Bisogna  averne  sen- 
tito qualcuno  per  rendere  con  esattezza  il  tuono  pom- 
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posamente  sprezzante  e studiatamente  disdegnoso  con 
cui  pronunziano  quelle  quattro  parolette  e pretendono 
subissare  in  una  voragine  d’indifferenza  tutta  la  let- 
teratura contemporanea:  io  non  leggo  giornali! 

Non  è già  che  dicano  sempre  una  bugia!...  Ce  ne 
sono  di  quelli  pei  quali  la  fatica  del  compitare  ol- 
trepassa la  misura  di  tutte  le  loro  forze , e costoro 
hanno  da  essere  compatiti.  Ma  nella  maggior  parte 
dei  casi  l’asserzione  è una  metafora,  una  frase  beffe 
fatta , una  scusa  per  non  apparire  desiosi  di  lode . . . 
come  se  il  desiderio  della  lode  non  fosse  quell’ unica 
caratteristica  che  distingue  l'anima  di  un  artista  daì- 
l’anima  di  un  ciabattino. 

Ma  se  la  frase  è superba , il  fatto , generalmente 
parlando,  è molto  più  umile  assai. 

Costoro  quando  nessuno  li  vede,  cercano  i giornali, 
frugano  le  riviste,  divorano  gli  articoli , bevono  con 
grande  voluttà  il  vino  adulterato  degli  elogi  bugiardi, 
e si  purgano  per  ogni  miserabile  e meschina  frase  di 
critica  che  siano  obbligati  a buttar  giù  per  la  gola.  La 
discussione  gl’  indispettisce,...  non  si  sentono  capaci 
di  discutere  e vorrebbero  esser  proclamati  eccellenti 
da  una  legge  dello  Stato  con  la  sanzione  d’una  pena 
infamante  per  chi  si  attentasse  a trasgredirla.  V o- 
biezione  li  irrita , la  critica  li  offende , la  lode  per 
altri  suscita  negli  animi  loro  tutte  le  tempeste  del- 
l’invidia e dell’ira.  Durano  un  quarto  d’  ora  a male- 
dire l’ inchiostro,  le  penne,  i caratteri,  i torchi,  lan- 
ciano l’anatema  sulla  memoria  di  Guttemberg  e degli 
altri  tutti  cui  è dovuta  questa  infernale  invenzione 
della  stampa,  rimpiangono  i tempi  della  censura  pre- 
ventiva, dicono  roba  da  chiodi  di  quelli  che  non  hanno 
altro  da  fare  che  trattenere  i lettori  con  quattro 
chiacchiere  di  critica  d’  arte  ; e dopo  aver  sudato , 


sbuffato,  imprecato , dopo  esser  diventati  rossi  come 
gamberi  cotti , dopo  essersi  gonfiati  di  bizza , di  va- 
nità , di  rovello...  allora  si  rifugiano  sotto  il  manto 
dell’orgoglio  offeso,  si  calmano  al  pensiero  della  pro- 
pria innegabile  eccellenza,  si  fanno  una  riverenza 
nello  specchio,  ed  escono  fuori  col  volto  tranquillo  e 
colla  parola  gelata...  Noi  non  leggiamo  giornali!... 

L’artista  vero,  invece,  quello  che  ama  l’arte  come 
un  innamorato  adora  la  sua  bella,  quell’uomo  co- 
scienzioso che  ha  sempre  paura  di  restare  troppo 
indietro  nell’arduo  cammino  della  perfezione  cui  aspi- 
ra, che  segue  ed  agogna  un  ideale  di  gloria  meritata 
e universalmente  riconosciuta , quello  legge  i gior- 
nali, ascolta  le  conversazioni,  raccoglie  i giudizii,  non 
isdegna  le  osservazioni  di  alcuno  per  umile  che  sia, 
e d’ogni  cosa  sa  fare  suo  prò  a tempo  e luogo.  Apelle 
esponeva  i suoi  quadri  fuori  dell’ uscio  nei  giorni  di 
mercato  ; Fidia , Prassitele  alzavano  i modelli  delle 
loro  statue  sulla  pubblica  piazza;  Gian  Bologna  pra- 
ticava un  nascondiglio  sotto  i piedi  del  suo  meravi- 
glioso cavallo  per  sorprendere  i giudizi  di  coloro  che 
vi  passavano  vicino,  e se  à quei  tempi  vi  fossero  stati 
giornali  quei  sommi  maestri  li  avrebbero  letti  senza 
tante  borie  e tante  spavalderie. 

In  ultimo  viene  la  schiera  di  chi  grida  allo  scan- 
dalo, al  sacrilegio,  alla  bestemmia  quando  altri  parla 
o scrive  delle'opere  d’arte  collo  stile  leggiero,  col 
tuono  allegro,  col  fare  brioso  e saltellante  della  con- 
versazione, piuttostochè  colla  frase  pesante , col  pe- 
riodo inamidato , col  garbo  oratorio  e pedantesco 
della  orazione  cattedratica  e dell’  omelia  artistico- 
religiosa.  Scherzare  e dire  la  verità?...  che  profana- 
zione!... scrivere  e farsi  intendere  da  tutti...  che  av- 
Yokick.  5 
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vilirnento!...  Parlare  e prendere  a prestito  il  linguag- 
gio comune...  che  porcheria!...  Quando  invece  sarebbe 
tanto  facile  dire  le  bugie  e ingannare  il  prossimo 
con  quell’  aria  seria , con  quel  contegno  burbanzoso 
che  sta  così  bene  all’ignoranza  mascherata  da  infal- 
libilità , e-  tornerebbe  tanto  comodo  dissimulare  la 
mancanza  di  criterii  sotto  l’abbondanza  delle  formule 
tecniche,  e avviluppare  la  pillola  del  biasimo  in  un’ostia 
di  complimenti  rettorici  tanto  che  la  pigliasse  piut- 
tosto il  carattere  del  sacramento  che  quello  del  pur- 
gante ! 

A cotesti  buoni  signori , che  da  qualche  giorno  in 
qua  mi  perseguitano  colle  lettere....  sempre  anonime 
anche  quando , per  eccezione , sono  firmate...  ho  una 
risposta  sola  da  dare  e una  sola  dichiarazione  da 
offrire.  Ognuno  parla  e scrive  come  sa  e come  può. 
Lo  stile  è F uomo  e per  quanto  io  ci  possa  mettere 
tutta  la  mia  volontà  non  mi  riuscirebbe  a comparire 
altr’uomo  da  quello  che  sono. 

Gratissimo  all’  onore  che  mi  fanno  scrivendomi , 
anche  quando  mi  scrivono  per  darmi  del  bue;  osse- 
quentissimo ai  loro  consigli , anche  quando  mi  per- 
metto di  tirare  innanzi  a modo  mio;  umilissimo  servo 
loro  anche  quando  mi  riconosco  padrone  di  servirmi 
della  mia  lingua  come  meglio  mi  piace , e dolentis- 
simo di  non  poterli  contentare,  fermo  come  sono  di 
tirare  innanzi  come  ho  cominciato  in  questa  rivista 
rapidissima  dell’  esposizione , in  questo  viaggio  arti- 
stico a volo  d’uccello. 

Col  quale  mi  pregio  di  dichiararmi,  devotissimo  ed 
obbligatissimo...  con  quel  che  segue. 


I QUADRI 


XVI. 

La  pittura ...  e la  moda. 


Ho  lamentato  altra  volta  la  mancanza  di  molti  fra 
i più  celebrati  cultori  dell’  arte  alla  mostra  solenne 
del  pubblico  giardino.  Mille  ragioni  diverse,  che  non 
è lecito  investigare , hanno  persuaso  o costretto  gli 
artisti  illustri  di  cui  deploriamo  l’assenza,  a tenersi 
lontani  dall’  Esposizione,  o a capitarci  soltanto  sotto 
l’ umile  veste  e col  dimesso  aspetto  del  visitatore 
quotidiano.  Gli  uni  si  riposano  sugli  allori...  un  letto 
dolcissimo  su  cui  l’addormentarsi  è molto  pericoloso. 
Altri  sono  trattenuti  dalla  necessità  di  eseguire  grandi 
commissioni. 

V’ha  chi  tiene  il  broncio  alla  critica,  alla  Commis- 
sione, al  giurì,  e si  vendica  di  qualche  torto  giudizio 
colla  sdegnosa  astensione. 

Eppure  il  mondo  cammina , il  progresso  non  si 
ferma,  e le  sale  della  pittura,  benché  prive  del  vanto 
d’ accogliere  tutta  l’ eletta  schiera  de’  nostri  artisti , 
co’  loro  duci  alla  testa  e i discepoli  in  serra  file,  non 
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sono  poi  aifatto  indegne  del  nostro  decoro  e della 
nostra  vecchia  fama. 

Certo  nel  gran  numero  delle  opere  esposte  non 
mancano  alcune  tele  . . . mettiamo  che  sono  forse  un 
po’  troppe,  fatto  il  calcolo  delle  proporzioni...  su  cui 
sarebbe  prudente  appiccicare  la  tradizionale  foglia  di 
fico  per  amore  della  decenza.  Ma  non  bisogna  disprez- 
zare il  buono  per  il  soverchio  amore  dell’ottimo,  nè 
dimenticarsi  che  i capolavori  son  rari,  nè  farsi  uscir 
dalla  mente  che  non  bisogna  mai  scoraggiare  nes- 
suno. Le  opere  mediocri  servono  mirabilmente  a fare 
spiccare  il  merito  delle  eccellenti.  Quanto  alle  pès- 
sime, s’esse  non  valgono,  fortunatamente,  a dimo- 
strare come  si  dipinge  oggi  in  Italia,  bastano  al- 
meno ad  insegnare  ai  giovanetti  come  non  si  deve 
dipingere  in  nessun  paese  del  mondo...  e anche  questo 
è qualchecosa. 

Forse  la  Commissione  avrebbe  talvolta,  e molto 
utilmente,  potuto  mostrarsi  più  severa  nell’aprire  le 
porte  della  pubblica  mostra  a certe  tele,  che  bianche 
costavano  pure  la  bellezza  dei  quattrini , e dipinte 
come  sono  non  valgono  più  nulla  ; avrebbe  potuto 
dimostrare  maggior  compassione  pe’  nostri  occhi , e 
maggior  reverenza  al  buon  gusto  del  paese,  ma  l’in- 
dulgenza è pure  una  virtù,  ci  sono  mille  considera- 
zioni da  apprezzare,  mille  riguardi  da  rispettare,  mille 
raccomandazioni  da  tenere  a mente,  e tirata  la  somma 
non  c’  è ragione  di  condannare  troppo  acerbamente 
1’  operato  dei  commissari.  Mettiamoci  una  mano  sul 
cuore  e vediamo  chi  ha  coraggio  di  affermare  che 
in  ogni  caso  non  avrebbe  fatto  come  loro.  Visto  ed 
approvato. 

La  prima  cosa  che  si  avverte,  entrando  così  ad  un 
tratto , nelle'  sale  della  pittura , è una  cert’  aria  di 
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vecchio,  di  noto,  di  riveduto  che  lascia  una  tal  quale 
posatura  di  amarezza  in  fondo  del  cuore.  Pare,  a 
prima  vista , di  rientrare  in  un’  esposizione  da  cui 
fossimo  usciti  poco  fa.  I ritratti  che  pendono  qua  e 
là  delle  palmeti  sembrano  vecchie  conoscenze  che  si 
salutano  da  lontano  ; l’ insieme  vi  dà  l’ idea  di  quel 
miscuglio  eterogeneo,  indistinto,  confuso  delle  teste 
che  si  vedono  tutti  i giorni  nella  folla. 

I paesaggi , le  battaglie , le  prospettive,  gl’  interni 
si  fondono  e si  confondono  gli  uni  negli  altri  e roc- 
chio vaga  in  un  impasto  di  colori  che  non  rivela  nulla 
di  nuovo,  in  cui  l’attenzione  non  trova  nulla  special- 
mente  degno  di  lei. 

Poco  a poco  la  confusione  sparisce  , la  luce  si  fa , 
lo  sguardo  si  posa.  S’ incomincia  a passo  lento  un 
viaggetto  d’ esplorazione  tutto  pieno  di  felicissime 
scoperte.  Si  ritrova  l’originalità  che  pareva  perduta, 
si  misura  tranquillamente  quel  che  si  è guadagnato 
e quel  che  si  é perso,  ci  si  riconcilia  coi  vecchi  amici 
in  grazia  dei  progressi  che  hanno  fatto , si  fanno 
delle  conoscenze  nuove,  inaspettate,  gradite;  si  tro- 
vano delle  perle  là  dove  meno  ce  le  saremmo  aspet- 
tate, in  mezzo  ad  una  farragine  di  roba  da  rigattie- 
ri... margarìtas  in  sterquilinio . 

Dopo  qualche  giorno  di  cotesto  esercizio,  tutto  pieno 
di  gioie  e di  dolori,  ci  si  avvezza  a comprendere  in 
una  sola  operazione  mentale  tutto  l’ insieme  della 
pubblica  mostra,  si  definisce  l’epoca  artistica  pre- 
sente, si  istituisce  il  paragone  con  quelle  che  l’ebbero 
preceduta,  e le  si  assegna  il  suo  posto  nella  storia 
dell’arte.  Si  calcola  la  distanza  che  ci  separa  dalla 
perfezione,  si  determina  la  natura,  la  forza,  la  dire- 
zione del  movimento  che  ci  trascina  innanzi  o indie- 
tro... e tutto  è fatto.  Il  pubblico  dà  il  suo  giudizio  e 
se  ne  va  pei  fatti  suoi. 
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Francamente  parlando:  il  giudizio  del  pubblico,  se 
non  è troppo  severo  per  una  gran  parte  degli  artisti, 
presi  come  individui  e contati  uno  ad  uno , non  è 
neanco  molto  favorevole  alle  opere  presentate  all’e- 
sposizione , considerate  come  un  insieme  e sommate 
in  un  solo  totale. 

Se  si  tira  avanti  di  questo  passo,  noi,  se  Dio  vuole, 
non  sappiam  punto  dove  anderemo  a dar  di  capo.  La 
nostra  pittura  non  ha  neppure  l’ombra  del  carattere 
nazionale.  Ci  sono  tante  piccole  chiesuole  divise  da 
cento  piccole  idee,  che  consentono  talvolta  in  alcuni 
piccoli  principii , e costituiscono  una  federazione  ar- 
mata che  mette  assieme  alla  meglio  una  piccola  scuola 
provinciale.  Ma  una  scuola  nazionale , un  concetto 
largo,  piano,  razionale  dell’  arte  italiana  non  c’  è...  o 
almeno , per  dirla  con  modestia , non  mi  pare  che 
ci  sia. 

Da  ogni  parte  s’ incontrano  dei  tentativi  di  imita- 
zione... dei  conati  di  professione  di  fede  in  una  chiesa 
più  grande...  ma  tutto  è sempre  allo  stato  di  aspira- 
zione, tutto  è incerto,  barcollante,  disgregato.  Il  di- 
segno e il  colore  si  dividono  sempre,  per  parti  pres- 
soché uguali,  il  dominio  dell’arte,  come  Osiride  e Ti- 
fone , Arimane  e Oromaze , Dio  e il  diavolo , il  male 
ed  il  bene,  si  divisero  un  giorno  e si  dividono  ancora 
il  dominio  del  mondo.  La  natura  disegna  e colorisce; 
i pittori  s’incaponiscono  a disegnare  solamente  o so- 
lamente a colorire,  secondo  l’ingegno,  il  capriccio,  la 
convenienza...  e la  moda. 

Certo  anche  la  moda , regolatrice  universale  del 
mondo  d’ oggidì,  che  volge  a suo  talento  le  chiavi  del 
cuore  dei  riguardanti...  e le  chiavi  dello  scrigno  dei 
compratori.  Perchè  non  bisogna  mai  dimenticare 
questa  gran  verità  che  in  fondo  in  fondo  tutto  si 


riduce  a fare  dei  quadri,  per  venderli  a qualcuno  che 
non  li  sa  fare  da  sè  ; ad  amare  l’arte  d’un  amore  pla- 
tonico e puro  per  farla  mantenere...  orribile  a dirsi..  . 
da  quelli  che  sono  impotenti  ad  amarla  per  conto 
proprio , ma  che  hanno  danari  abbastanza  per  pro- 
cacciarle il  pane  quotidiano  e qualche  altra  cosa  in- 
sieme col  pane. 

È ignobile...  ma  è così.  Nè  io  nè  voi  cambieremo 
il  mondo  a nostro  talento,  nè  io  nè  voi  riusciremo  a 
far  risalire  l’acqua  del  Po  verso  le  sue  scaturigini,  e 
quando  gli  artisti  avranno  declamato  a loro  voglia , 
quando  avranno  manifestato  in  tutte  le  forme  il  loro 
magnanimo  disprezzo  per  i filistei  della  letteratura, 
della  banca,  dell’industria,  del  commercio...  e magari 
perfino  dell’  agricoltura...  finiranno  sempre  per  ven- 
dere i loro  quadri  a cotesti  medesimi  filistei , e a 
prendere  per  misura  del  loro  gusto  artistico  la  somma 
più  o meno  rotonda  ch’essi  avran  consentito  a sbor- 
sare per  un’opera  d’arte. 

Tanto  è vero  che  le  arti  rappresentative  non  hanno 
altro  scopo , altro  fine  , altra  meta , che  l’ ingentili- 
mento, il  miglioramento,  la  soddisfazione  dei  desideri! 
e delle  passioni , di  quelli  che  non  se  ne  intendono 
punto.  Quod  erat  demonstrandwn. 

Vediamo  un  po’  che  cosa  ha  fatto  la  moda  nel  do- 
minio dell’arte. 


XVII. 


Dal  detto  al  fatto  c’  è un  bel  tratto. 


Col  beneplacito  de’  miei  cortesi  lettori,  io  mi  sono 
finalmente  deciso,  dopo  averci  pensato  su  un  pezzo, 
a parlare  della  Esposizione  di  pittura  dividendo  i 
quadri  in  tante  categorie  quanti  sono  i soggetti  presi 
a trattare  dai  pittori. 

So  benissimo  che  il  mio  amico  Filippi  — col  quale 
vorrei  esser  sempre  d’accordo  per  paura  di  dire,  dis- 
sentendo da  lui,  qualche  madornale  strafalcione  — ha 
sentenziato  sulla  Lombardia  che  cotesto  sistema  è 
pesante  per  chi  scrive  e noioso  e monotono  per  chi 
legge,  ma  a me,  non  so  come,  torna  più  comodo  e più 
spedito.  Ad  ogni  modo  quanto  alla  noia  possibile , 
anzi  probabile  assai,  non  ho. rimorsi  che  mi  pesino 
sul  cuore.  Disgraziatamente  si  può  riuscire  noiosi  con 
tutti  quanti  i sistemi. 

Da  questa  regola  che  adesso  impongo  a me  stesso 
io  mi  dipartirò  (se  non  muto  pensiero  per  via  come 
avviene  tante  volte  a’  cervelli  balzani  pari  miei),  in 
un  caso  solo  e per  una  sola  ragione.  E il  caso  si  ve- 
rificherà quando  mi  accada  di  dar  di  capo  in  un  ar- 
tista che  abbia  alla  pubblica  mostra  molti  quadri 
sparpagliati  nelle  diverse  categorie,  e la  ragione  del 
mio  proposito  sta  in  questo  appunto  che  non  mi  piace 
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tornar  tante  volte  a dire  un  po’  di  bene  o un  po’  di 
male  della  medesima  persona.  Lorsque  le  via  est  tiré 
il  faut  le  boire , dice  un  proverbio  francese  che  in 
italiano  si  potrebbe  tradurre  : è necessario  fare  la 
campana  tutta  d’  un  pezzo.  Ed  io  che  pei  proverbii , 
sapienza  delle  nazioni , ho  quella  grandissima  reve- 
renza che  tutti  sanno,  mi  studierò,  quando  mi  capiti 
l’occasione,  di  fare  la  campana  di  un  pezzo  solo....  e 
di  suonarla  da  quel  campanaro  coscienzioso  che  mi 
vanto  di  essere. 

Ciò  posto,  tiriamo  innanzi  senz’altre  lungagnaie  di 
programma  seccanti  ma  necessarie. 

Noi  siamo  rimasti , se  non  isbaglio , alla  fine  del 
capitolo  precedente,  con  quella  pazza  mariuola  della 
Moda  sulla  punta  della  lingua.  La  Moda,  capricciosa 
sovrana,  e femmina  per  giunta,  come  se  sovrana  non 
bastasse , ha  tolto  da  un  pezzo  in  qua  ogni  suo  fa- 
vore alla  pittura  di  Storia. 

In  questo  secolo  miterino  e paterino  i Mecenati 
dell’  arte  sono  pressoché  tutti  spariti.  Molti  hanno 
finito  i quattrini,  che  corsero  spicciolati  nelle  mani 
di  centomila  usurai  e nelle  tasche  di  centomila 
sgualdrinelle,  i pochi  che  ne  hanno  ancora  specu- 
lano alla  Borsa  sui  pubblici  fondi , o danno  cin- 
quanta lire  in  dono  ad  un  asilo  infantile  per  la 
boria  di  vedere  il  loro  nome  sulle  colonne  di  tutti 
i giornali.  Ne  venne  per  conseguenza  che  i protet- 
tori dell’  arte , i compratori  di  tele  dipinte , sono 
oggi  i nuovi  ricchi,  gli  operai  dell’ultima  ora,  gente 
che  di  storia  non  sa  nulla , non  intende  nulla , non 
apprezza  nulla,  e va  in  estasi  soltanto  davanti  ai 
quadretti  di  genere  ; leccatini , lisciatini,  pargoletti, 
piccinini,  tutti  pieni  di  amorini. 

Quegli  artisti  che  restaron  fedeli  alle  vecchie  tra- 
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dizioni  del  paese,  e consacrarono  anco  quest’anno  l’in- 
gegno e il  pennello  a ritrarre  le  grandi  scene  edu- 
catrici e i tremendi  avvenimenti  della  storia,  hanno 
dunque  diritto  ad  una  doppia  lode...  lode  come  arti- 
sti, e lode  come  cittadini.  Artisti  s’inspirarono  a nobili 
concetti  nello  studio  delle  grandi  epoche  dell’umanità' 
cittadini  vollero  celebrare  le  glorie  o piangere  le 
sventure  della  patria,  fare  entrare  per  gli  occhi  nel 
cuore  della  gioventù , e nella  mente  di  chi  non  ha 
tempo  nè  voglia  di  studiare  e di  leggere,  l’ insegna- 
mento che  sorge  dai  fatti  passati,  immagine,  arra  e 
pronostico  certo  dei  tempi  avvenire. 

Se  non  che , mentre  è molto  facile  dire  ì voglio 
fare  un  quadro  di  storia , riesce  poi  straordinaria- 
mente difficile  tradurre  in  atto  codesto  magnanimo 
proponimento. 

Prima  di  tutto  è mestieri  sapere  molto  bene  la 
storia , conoscere  appuntino  il  soggetto , scelto  fra 
tanti,  che  il  pittore  si  dispone  a interpretare  col  di- 
vino linguaggio  del  disegno  e dei  colori,  avere  esatta 
contezza  dei  tempi , degli  usi,  delle  passioni,  e delle 
tendenze  di  un  dato  periodo  storico,  vivere  della  vita 
dei  personaggi  che  s’inducono  a sostenere  una  parte 
nel  quadro,  e intendere  tutti  gli  accessorii  nel  modo 
stesso  in  cui  gli  avrebbero  intesi  que’  medesimi  per- 
sonaggi se  respirassero  ancora  aure  vitali,  e il  secolo 
nostro,  la  nostra  cultura,  le  nostre  abitudini  fossero 
tuttavia  le  abitudini,  la  cultura,  ed  il  secolo  loro. 

Per  raggiungere  questo  moltiplice  scopo  ci  abbi- 
sogna una  cosa  a cui  molti  fra  i nostri  artisti  non 
si  sanno  proprio  avvezzare.  Occorre  studiare  inde- 
fessamente e sudare  dì  e notte  così  sui  libri  come 
sulle  tele. 

Ed  eccovi  la  seconda  ragione  per  cui  si  vede  og- 
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gidì  salire  in  così  grande  onore  la  pittura  di  genere 
nella  quale  si  può  riuscire  eccellenti , o almeno  al- 
meno sopportabili  senza  tanta  fatica,  senza  tanta  re- 
sponsabilità, vivendo  la  vita  allegra , spensierata  e 
burlona,  sol  che  si  abbiano  occhi  per  guardare  e 
istinti  simieschi  per  imitare. 

Pure,  ad  onta  di  queste  lugubri  considerazioni,  v’ha 
chi  alla  pubblica  mostra  milanese  dà  il  vanto  di  met- 
tere in  linea  pochi  ma  non  poco  lodevoli  quadri  di 
storia,  degni  dell’arte,  del  paese  e dei  tempi.  È ella 
vera  codesta  asserzione?...  Ragioniamo,  se  si  può.... 


XVIII. 

Una  rondine  non  fa  primavera. 


Se  la  storia,  nelle  arti  rappresentative,  dovesse  fare 
nè  più  nè  meno  la  figura  e la  parte  che  fa  nei  così 
detti  romanzi  storici  francesi,  allora  è mestieri  con- 
fessare addirittura  che  la  pittura  di  storia  può  chia- 
marsi contenta  della  nostra  attuale  esposizione. 

Si  prende  a caso  un  personaggio  purchessia  il  cui 
nome  sia  stato  scritto  o pronunziato  due  o trecento 
anni  fa,  si  pianta  solo  o accompagnato  sulla  tela,  si 
veste  secondo  il  figurino  dell’  epoca  ; gli  si  dà  un’  e- 
spressione  più  o meno  conveniente  alla  circostanza 
della  vita  in  cui  si  è voluto  rappresentare , e il 
colpo  è fatto,  e si  prende  posto  tranquillamente  ac- 
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canto  ad  Ussi,  a Gamba,  ad  Hayez  e a tanti  altri  il- 
lustri e valenti  come  loro. 

Il  ratto  del  libro  delle  Pandette  dove  si  vede  un 
guerriero  male  in  gambe  che  porta  sotto  il  braccio 
una  cosa  cerchiata  di  ferro,  un  libro,  una  cassetta, 
una  serratura  inglese  o che  so  io,  diventa  subito  un 
quadro  di  storia.  Quel  Silvio  Pellico  allo  Spielberg 
che  pare  una  lumaca  in  stato  di  putrefazione,  un  al- 
tro quadro  di  storia.  Quel  Vittore  Pisani  che  è sem- 
pre lì  lì  per  starnutire  e non  ci  riesce  mai,  un  terzo 
quadro  di  storia,  e così  via  discorrendo. 

A me  sembra  invece  di  fare  una  gran  concessione 
se  a cotesti  dipinti,  o ad  altri  e migliori  dello  stesso 
genere , lascio  prendere  senza  contrasto  il  nome  di 
pittura  di  stile.  La  storia  non  è cosà  da  prendersi  a 
gabbo  nè  da  incomodarsi  per  così  poco.  Chi  vuol 
fare  un  quadro  storico  per  davvero  ha  da  rendermi 
con  evidenza,  con  chiarezza,  senza  sotterfugi  e senza 
mezzi  termini,  non  un  periodo  staccato,  ma  una  pa- 
gina intera  del  gran  libro  della  vita,  che  mi  ram- 
menti un’  epoca , un  paese  , un  momento  importante 
nella  storia  di  una  nazione,  che  mi  rilevi  un  concetto, 
che  mi  dipinga  una  situazione,  che  mi  lasci  un  inse- 
gnamento. 

A questa  stregua,  il  solo  quadro  cui  si  possa,  senza 
tema  di  errare,  dare  il  nome  di  storico  nell’  attuale 
esposizione , è quello  del  signor  Giuseppe  Boschetti 
che  s’intitola  : Le  liste  di  proscrizione. 

Siila,  l’ambizioso,  il  libertino,  il  furibondo  Siila, 
vincitore  a Pompei,  a Boviano,  ad  Atene,  a Chero- 
nea,  a Orcomeno,  a Tiatira,  a Capua,  a Sacriporto , 
a Preneste,  dopo  avere  spento  nel  sangue  di  Mario 
e de’  suoi  valorosi  soldati  l’ultima  scintilla  della  ro- 
mana libertà , entra  in  Roma  con  un’  orda  di  legio- 
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narii  avvezzi  alla  rapina,  agl’incendii,  alle  orgie  cru- 
deli e sanguinose  di  Grecia.  E appena  usurpato,  col 
terrore  delle  armi  parricide,  il  supremo  potere,  con- 
danna all’esilio,  alla  confisca,  alla  morte  quanti  cit- 
tadini amanti  di  patria  o di  libertà  s’erano  attentati 
a maledire  il  suo  nome  mentr’egli  versava'  il  sangue 
fraterno  nelle  scellerate  battaglie  delle  provincie  ita- 
liane. Roma , impotente  e atterrita , piega  la  testa 
sotto  il  giogo  di  ferro  dell’  iniquo  oppressore.  Per 
tutto  è paura , per  tutto  è sospetto , i cittadini  fug- 
gono,  si  nascondono,  tentano  sottrarsi  alla  sventura 
che  li  minaccia.  Il  foro,  testimone  vetusto  della  glo- 
ria e della  grandezza  di  Roma,  vede  ogni  giorno  l’i- 
gnominia delle  tavole  appese  alle  profanate  sue  co- 
lonne dove  lo  stilo  del  tiranno  ha  scritto  i nomi  de’ 
più  illustri , de’  più  intemerati  quiriti , cacciati  in 
bando  dalla  terra  natale,  messi  fuori  della  legge,  tal- 
ché ognuno  può  ucciderli , denunziarli , arrestarli  e 
ne  avrà  in  premio  due  talenti , una  bella  somma  a 
quel  tempo  ! 

Attorno  a quelle  tavole  si  affolla  la  plebe , la 
plebe  crudele  , avida  di  scandali  e di  emozioni,  stu- 
pidamente ignara  della  propria  mina  e allegra  e 
soddisfatta  intanto  della  ruina  e dell’  umiliazione 
toccata  a’  superbi  patrizii.  Lo  schiavo  gongola  tutto 
nel  leggere  sulla  lista  di  proscrizione  il  nome  del 
suo  signore.  Altri  indaga  curioso,  e fa  le  boccac- 
cie  a’  nomi  più  antipatici  come  se  si  vedesse  passare 
dinanzi  agli  occhi  la  figura  atterrita  del  patrizio  pro- 
scritto. Una  turba  d’uomini  e di  donne  scruta  ansiosa 
l’elenco  dei  discacciati  e vi  cerca  trepidando  un  caro 
nome , un  amico,  un  fratello. 

In  mezzo  alla  calca  si  insinua  di  furto  qualcuno  dei 
condannati  al  bando  crudele,  vede,  legge,  allibisce,  e 
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fugge  via  nascondendo  col  lembo  della  toga  la  faccia 
spaurita.  V’ha  chi  più  coraggioso,  più  stoico,  più  stanco 
della  vita,  o più  insofferente  di  schiavitù,  sfida  la  dela- 
zione e il  tradimento,  e si  presenta  nel  foro  a faccia 
scoperta,  calmo,  dignitoso,  tranquillo;  v’ha  chi  porge 
le  mani  alle  catene  deplorando , più  che  la  sua , la 
sventura  della  patria  diletta.  La  scena  è grandiosa, 
l’effetto  è immenso , il  concetto  è degno  dei  tempi  e 
degli  uomini  di  Roma  antica.  Quell’angolo  del  foro,  cir- 
coscritto dalle  tavole  infami,  lascia  vedere  nel  fondo 
tutta  la  maestosa  ampiezza  dell’edifìzio  che  s’indovina 
più  che  non  si  scorga  alla  mole  di  quelle  immense 
colonne  troncate  dalla  cornice  del  quadro,  e di  que’ 
colossali  cavalli  di  bronzo  che  si  perdono  nell’  alto. 
C’è  il  soffio  di  Roma,  c’  è la  rivelazione  dell’  epoca  , 
e’  è l’ inspirazione  del  terribile  momento  che  un  po- 
polo intero  attraversa  fra  il  sangue  e le  stragi.  Quella 
è la  storia. 

Certo  il  quadro  del  signor  Boschetti  ha  molti  di- 
fetti e grandissimi.  Il  disegno  è scorretto,  talora  vol- 
gare ed  ignobilmente  realista,  tal’altra  accademico  e 
manierato.  Ci  sono  dei  contorni  che  paiono  fatti  con 
un  chiodo.  La  luce  è opaca,  il  colorito  è freddo,  certe 
parti  del  quadro  sono  così  poco  curate  che  appari- 
scono appena  accennate  come  per  memoria.  Da  un 
lato,  sotto  le  tavole,  apparisce  un  mazzo  di  gambe 
che  hanno  l’aria  di  barbabietole  mezze  cotte  e mezzo 
crude.  Eppure  il  disegno  rivela  un  talento  non  co- 
mune, eppure  il  colore  c’  è,  intonato,  sobrio,  velato , 
cercato  in  una  gamma  fredda  e bassa...  ma  c’  è.  Il 
quadro  non  è finito  — siamo  d’  accordo  — ma  per 
certi  quadri  la  difficoltà  non  istà  nel  finire , sta  nel 
cominciare.  L'Antonia  Bonghi  che  si  uccide  ver  sot- 
trarsi alla  brutalità  di  Federigo  Barbarossa,  è un 
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quadro  finito  senza  dubbio,  ma  se  io  fossi  la  signora 
Selene  Palizzi,  scusi,  lo  vorrei  finire  un  altro  po’.... 
lo  finirei  tanto  che  non  ce  ne  rimanesse  più  pezzo. 
Il  signor  Boschetti  ha  fatto  un  miracolo;  ha  messo 
d’ accordo  in  una  quotidiana,  e non  equivoca  ammi- 
razione gli  artisti  ed  il  pubblico,  gl’intelligenti  e gl’i- 
netti. I primi  veggono  attraverso  le  mende  il  genio 
nobilissimo  del  pittore  che  sa  promettere  e può  man- 
tenere, i secondi  trascinati  dalla  prima  impressione, 
dall’effetto,  dalla  verità,  dalla  grandiosità  della  scena, 
non  chiedono  di  più  e ammirano  senza  restrizioni. 


XIX. 

Promesse. 


Un  altro  quadro  di  storico  argomento  è la  Distru- 
zione della  biblioteca  di  Alessandria  del  cav.  Tulio 
Massarani.  In  quella  grandissima  tela  c’  è tutto , ci 
si  vede  tutto,  ci  si  trova  tutto,  meno  l'incendio  della 
biblioteca.  L’ Imano,  il  Circasso,  il  Turcomanno , gli 
schiavi  etiopi,  la  Eteria,  l’ancella  persiana,  il  servi- 
tore arabo,  il  diacono,  il  maestro,  la  matrona,  i ba- 
gnanti, i libri,  le  statuette,  le  scatole,  il  cane,  la  gaz- 
zella, e il  cocomero  sono  trattati  colla  medesima  cura, 
collo  stesso  affetto,  con  uguale  diligenza.  Ci  si  veg- 
gono qua  e là  delle  figure  veramente  belle,  disegnate 
con  amore , e con  eleganza , colorite  con  una  certa 
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vivacità,  e non  senza  maestria  di  pennello,  il  costume 
è fedele,  la  prospettiva  è sapiente,  la  composizione 
è felice;  ma  l’insieme  vi  lascia  freddi  e indifferenti. 
Quell’ipocausto  spalancato  non  manda  nè  luce  nè  ca- 
lore. Pare  una  tinozza  di  tinta  gialla  per  un  tintore 
di  stoffe  di  lana.  Il  riflesso  del  grande  incendio  scappa 
via  fuori  della  cornice,  passa  sulla  testa  degli  spet- 
tatori, e si  ritrova  solamente  scialbo,  affievolito  e pal- 
lidissimo, nel  quadro  di  Castaldi  Anima  e materia  che 
gli  sta  dirimpetto. 

11  signor  Massarani  è un  dilettante  e come  tale  fa 
miracoli.  Per  cuoprire  una  tela  di  così  vaste  dimen- 
sioni con  una  composizione  relativamente  bella , con 
un  soggetto  grandioso,  distribuito  in  tante  parti  di- 
verse e armonizzanti  fra  loro,  con  tante  figure  niente 
affatto  volgari,  nè  indegne  di  qualche  lode,  bisogna 
avere  amore  grandissimo  all’arte,  ingegno  non  co- 
mune, anima  di  artista,  volontà  di  studioso,  e mente 
nutrita  di  buoni  precetti  e di  sane  teorie. 

La  pratica  verrà  col  tempo.  E la  lunga  promessa 
non  avrà  attender  corto. 


Fratelli  Treve*,  Editori. 


A .Pietrobon,  fotografo 


DI  GIUSEPPE  BOSCHETTI. 


'' 


XX. 

* 

Un  saluto  al  maestro. 


Parlare  di  iattura  storica,  a Milano,  e non  fermarsi 
un  momento  per  fare  atto  di  riverente  omaggio  a 
Francesco  Hayez,  sarebbe  qualche  cosa  di  peggio 
che  una  brutta  ingiustizia...  sarebbe  una  prova  di 
stupidità  superlativa. 

L’anno  che  corre  è l’ottantesimo  della  sua  età  e 
il  settantesimo  del  suo  regno  nel  dominio  dell’arte... 
un  regno  travagliato  da  tante  rivoluzioni  in  cui  il 
sovrano  fu  sempre  più  liberale,  più  avanzato,  più 
progressivo  de’  suoi  sudditi.  Egli  pel  primo , e poco 
più  che  ventenne,  osò  alzare  la  bandiera  dell’ oppo- 
sizione romantica  ' contro  le  vecchie  tradizioni  del 
classico  assolutismo;  egli  pel  primo  intese  la  sto- 
ria in  un  senso  più  largo , più  filosofico , più  ar- 
tistico, più  drammatico;  egli  pel  primo  rammentò 
alla  passata  e alla  presente  generazione  dei  nostri 
pittori  più  celebrati  che  dipingere  vuol  dire  rendere 
nello  stesso  tempo  la  forma  e il  colore  degli  oggetti, 
disegnare  non  col  bianco  e col  nero  soltanto  come 
usava  una  volta,  ma  con  tutte  le  tinte  del  prisma, 
con  tutti  gli  effetti  della  luce,  con  tutte  le  armonie 
del  riflesso. 

Yorick.  6 
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Ci  fu  un  tempo  in  cui  siffatta  dottrina  pareva  una 
eresia.  Bisognò  combattere  coll’  esempio  e colla  pa- 
rola, ogni  giorno  portava  la  necessità  d’ una  nuova 
lotta,  ogni  quadro  dava  cagione  ad  una  nuova  bat- 
taglia. Dura  vita,  ma  gloriosa.  Hayez  bastò  ad  un 
compito  che  avrebbe  sgomentato  dieci  artisti  di  tem- 
pra comune. 

Ed  oggi  ancora  — sessant’  anni  dopo  il  principio 
della  guerra  fra  il  vecchio  ed  il  nuovo  — il  vene- 
rando maestro , l’ intrepido  campione  della  pittura 
moderna,  combatte  tuttavia,  ritto,  valido,  saldo  sul 
ben  conquistato  terreno,  non  curvo  dagli  anni,  non 
domo  dalle  fatiche,  non  affievolito  dall'azione  con- 
tinua, incessante;  e combatte  sempre  colla  parola 
come  professore  e col  pennello  come  artista,  inviando 
alla  pubblica  mostra  un  ritratto  che  non  teme  con- 
fronti e sfida  la  critica. 

Ad  ogni  modo  i maestri  come  Hayez  presiedono 
sempre  le  esposizioni  anche  quando  non  vi  prendono 
parte.  Egli  ha  esercitato  ed  esercita  una  così  grande 
influenza  sull’arte  dei  nostri  tempi  che  si  trova  per 
tutto  invisibile  e presente  in  ogni  riunione  di  artisti. 
Che  tre  o quattro  pittori  si  raccolgano  insieme  per 
disputare  sul  bello  e sul  vero,  il  nome  di  Hayez  ri- 
suonerà certamente  alto  e glorioso  fra  loro. 

I suoi  quadri,  su  cui  il  tempo  esercitò  il  suo  potere 
misterioso  ed  arcano,  non  si  discutono  più.  Essi  hanno 
insegnato  molto  anche  agli  artisti  che  non  hanno 
messo  mai  piede  nello  studio  del  maestro,  hanno  su- 
scitato mille  ambizioni,  mille  imitazioni,  mille  emu- 
lazioni, e si  portarono  per  lungo  tempo  come  una 
bandiera  alla  testa  del  movimento  artistico  dell’epoca 
moderna,  oggi  pendono  dalle  pareti  della  pubblica 
mostra  come  trofei  della  vittoria.  Gli  ultimi  mo- 
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menti  del  doge  Marino  Fallerò,  rimarranno  come  un 
esempio,  non  facilmente  imitabile,  di  eccellente  pit- 
tura del  nostro  tempo,  e faran  fede,  a quelli  che  ver- 
ranno del  grande  ingegno,  dei  molti  studi,  delle  in- 
finite doti  dell’  illustre  pittore  veneziano. 

Francesco  Hayez  fa  onore  al  suo  tempo,  all’  arte 
sua,  al  suo  paese;  che  il  paese,  l’arte,  ed  il  tempo 
facciano  onore  a Francesco  Hayez. 


XXI. 

Dove  si  dimostra  che  le  donne  vogliono  sempre 
entrare  dappertutto. 


Un  altro  quadro  di  storia,  che  ha  levato  gran  ro- 
more  di  sè  nella  eletta  schiera  degli  artisti  e nella 
turba  infinita  dei  visitatori  dell’esposizione,  è quello 
del  signor  Giuseppe  Sciuti  di  Catania  e rappresenta 
Pindaro  che  esalta  un  vincitore  nei  giuochi  olimpici. 
È una  tela  di  grandi  dimensioni,  ricchissima  di  pregi, 
d’un  effetto  sicuro,  immenso,  sempre  maggiore  quanto 
più  si  osserva  con  occhio  purgato  dalla  nebbia  delle 
prevenzioni  dei  pregiudizii  di  scuola  e di  sistema. 

La  scena  è,...  per  dire  il  vero  non  saprei  accennare 
precisamente  dov’  è a chi  abbia  un  po’  di  pratica 
colla  storia  delle  Olimpiadi , e coll’  icnografia  del 
grande  edifizio  sacro  a’  giuochi  di  pace  ed  a’  trionfi 
dell’  arte.  Quell’  immenso  anfiteatro  che  si  stende  in 
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giro  nel  fondo,  illuminato  dall’allegro  sole  di  agosto, 
tutto  pieno  di  movimento , di  luce , di  Vita,  meravi- 
gliosamente e insuperabilmente  resi  colla  maestria 
del  pennello,  dovrebb’essere,  a giudicarne  dalle  vesti 
del  vincitore,  il  grande  ippodromo  ove  gli  emuli  greci 
si  disputano  il  premio  alle  corse  dei  carri.  Il  primo 
piano  del  quadro  rappresenterebbe  allora  il  portico 
di  Agnatto  posto  fra  V Ippodromo  e lo  Stadio  quasi 
un  ampio  vestibolo  fra  le  due  Arene.  Ma  non  veggo 
1’  ara  di  Tarassippo  , nè  le  colonne  rostrate  , nè  le 
mète,  nè  le  statue,  nè  i tripodi,  nè  le  are  che  segna- 
vano il  lungo  percorso  della  spina,  e non  veggo  i 
preparativi  del  banchetto  che  gli  Elei , direttori  dei 
giuochi,  offrivano  nel  cenacolo  al  vincitore. 

I dieci  elladonici,  deposto  l’ufficio  di  giudici  inap- 
pellabili , sono  forse  dispersi  qua  e là  tra  la  folla , 
dacché  non  mi  fu  dato  riconoscerli  alla  bianca  veste 
e alla  foggia  speciale  del  loro  berretto. 

Pindaro , ritto  in  piedi  sovra  una  gradinata  che 
serve  come  di  base  a un  seggiolone  di  marmo  del 
quale  mi  riesce  diffìcile  indovinare  l’ uso  e la  desti- 
nazione, canta,  o almeno  dovrebbe  cantare  l'Epinicio  : 

Seu  Deos,  regesve  canit,  deorurn  sanguinem, 

Sive  quos  Elea  domum  reducit 
Palma  coelestes,  pugilemve,  equumve. .. 

Innanzi  a lui,  porporato,  coronato,  sta  il  fortunato 
garzone,  il  pentatlo  favorito  dagli  Iddii,  cui  la  vitto- 
ria aprirà  fra  poco  1’  adito  al  Pritanèo,  che  la  sua 
città  natale  accoglierà  gettando  a terra  sui  suoi  passi 
le  mura , che  la  Grecia  intera  applaudì  vittorioso 
nell’ampio  edifizio  ove  Pittagora  e Platone  lottarono, 
ove  Fidia  e Prassitele  esposero  le  statue  ammirande, 
ove  Erodoto  leggeva  le  sue  storie,  Empedocle  il  suo 
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poema , Eschilo , Sofocle,  Euripide  le  loro  immortali 
trilogie  , dove  Ippia  , Prodico  , Anassimene , Lisia  e 
Dione  Crisostomo  sofisti,  recitavano  le  loro  orazioni. 

Intorno  al  poeta  ed  al  pentatlo  si  aggruppano  i 
cittadini  di  Olimpia,  gli  Elei,  gli  Spartani,  gli  Ate- 
niesi , tutti  i Greci  non  esclusi  dai  giuochi  per  de- 
creto degli  elladonici.  Sono  gruppi  mirabili  per  di- 
segno , per  composizione,  per  movimento.  C’è  la  ve- 
nustà della  forma,  c’è  la  grazia  ineffabile,  v’è  la  fì- 
sonomia  dell’  epoca , ci  sono  i tipi  dei  diversi  popoli 
della  Grecia,  e c’è  una  stupenda  intonazione  di  luce 
e di  colore...  anche  di  colore,  per  quanto  la  gamma 
sia  bassa,  i toni  neutri  primeggino,  e le  tinte  fredde 
si  stendano  un  po’  troppo  uniforme  mente  sulle  vesti, 
e le  ombre,  con  piccolo  giuoco  di  riflessi,  cadano  pres- 
soché allo  stesso  modo  su  tutte  le  carni. 

Fra  quei  gruppi  ve  n’hanno  alcuni  così  divinamente 
belli,  così  felicemente  resi,  che  nulla  più. 

Solo  per  amore  di  esattezza  storica  mi  offende 
quella  moltitudine  di  donne  che  gira  liberamente  nel 
portico,  o nel  cenacolo  (non  so  bene  quale  dei  due), 
e che  si  vede  salire  e scendere  per  l’ampia  gradi- 
nata dell’  Ippodromo.  Gli  Elei  escludevano  rigorosa- 
mente le  donne  dalla  celebrazione  dei  giuochi  d’  0- 
limpia , e per  lungo  tempo  appena  appena  sopporta- 
rono la  presenza  della  grande  sacerdotessa  di  Cerere 
e di  poche  altre  vergini  sacre  cui  si  assegnava  un 
posto  distinto  accanto  a’  giudici. 

Alle  altre  era  proibito  sotto  pena  di  morte  di  pas- 
sare l’ Alfeo.  Solo  assai  tardi  venne  tolto  il  divieto , 
e certo  un  buon  tratto  dopo  Pindaro. 

Questo  si  rammenta  a studio  di  storica  verità,  non 
perch’io  voglia  farne  troppo  grave  rimprovero  al  pit- 
tore che  ebbe  senza  dubbio  mille  buone  ragioni  per 
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lasciarsi  sedurre  dalle  belle  sue  greche.  Un  leggiero 
anacronismo,  che  si  potrebbe  difendere  a ogni  modo 
con  qualche  considerazione  sulle  incertezze  cronolo- 
giche della  storia  delle  olimpiadi , è molto  perdona- 
bile in  un  artista  cui  l’ assenza  delle  donne  avrebbe 
recato  grave  deficienza  d’  effetto , e tolto  il  pregio 
della  varietà,  e accresciuto  il  pericolo  della  monQto- 
nia  e della  freddezza  al  suo  bellissimo  quadro. 

Nel  quale  più  biasimevole  forse  è lo  sconcio  della 
soverchia  negligenza  nella  figura  dei  due  protagoni- 
sti. Pindaro  è insignificante,  nebuloso,  scolorito,  con 
una  faccia  che  non  lo  fa  nè  bello  nè  brutto,  nè  vec- 
chio, nè  giovane,  nè  rassomigliante  nè  dissimigliante 
daH’effigie  che  abbiamo  di  lui.  Solamente  il  suo  nome 
ci  dice  che  è un  poeta,  ma  gli  manca  l’ inspirazione, 
1'  estro , l’ intelligenza  nel  volto.  Pare  tutt’al  più  un 
sacerdote  che  pronunzia  V Agios  6 theos  sulla  testa 
d’ un  neofito  al  culto  di  Giove  Olimpico.  Il  pentatlo 
è un  po’  troppo  cocchiere , e quasi  quasi  starei  per 
dire  vetturino,  per  un  vincitore  alla  corsa  dei  carri. 
Quel  povero  figliuolo  mingherlino,  pallido  e fiacco, 
non  mi  darà  ad  intendere  di  aver  lanciato  il  disco, 
nè  scoccato  il  dardo , nè  spiccato  il  salto , nè  ripor- 
tato lode  di  robusto  ed  agile  corridore. 

Più  ricco  di  artistici  pregi  è forse  l’altro  quadretto 
dello  Sciuti,  intitolato  Un  concerto  musicale.  Tutte 
quelle  figure  di  donne  sedute  al  clavicembalo,  sono 
qualche  cosa  di  veramente  elegante,  fino,  espressivo, 
e delicato.  In  quelle  testine  deliziosamente  disegnate 
ci  si  vede  chiaro  lo  sforzo  deH’intelligenza,  l’atten- 
zione, la  passione  dell’  artista  che  pretende  al  vanto 
della  perfezione  nell’arte  sua.  Le  altre  signore  e si- 
gnori, ritti  un  po’  più  indietro  e occupati  a cantare 
nei  cori,  hanno  un  sapore  di  originalità  e di  grazia 
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che  guadagna  alla  bella  prima  la  simpatia  dello  spet- 
tatore. 

La  luce  circola  liberamente,  l’aria  si  aggira  senza 
intoppi  fra  tutta  la  gente  aggruppata.  Ci  sono  delle 
difficoltà  vinte  con  rara  maestria  nella  distribuzione 
de’  chiari  e degli  scuri  nelle  parti  inferiori  del  qua- 
dro. Il  colorito  è più  largo , più  pieno , più  intonato 
che  nel  Pindaro,  e nello  stesso  tempo  più  vario  e più 
brillante.  I costumi  elegantissimi,  le  stoffe  imitate  con 
rara  sicurezza  di  effetto. 

Il  signor  Giuseppe  Sciuti  è un  pittore  avviato  con 
passo  franco  e sicuro  verso  uno  splendido  e glorioso 
avvenire. 


XXII. 

Effetto...  di  spalle. 


Un  quadretto  microscopico  che  s’intitola  Gl’inter- 
nazionoli  a’  tempi  di  Spartaco  è opera  del  signor 
Cammillo  Miola,  molto  lodato  autore  d’ una  tela  un 
poco  più  grande  e infinitamente  più  ricca  di  pregi, 
che  rappresenta  Gli  Oschi  di  Mergellina. 

Una  turba  di  gladiatori  membruti,  tozzi,  disgraziosi, 
contorti , si  avvia  per  un  sotterraneo,  le  cui  pareti 
mostrano  traccie  dell’opera  laterizia,  verso  una  por- 
ticina aperta  a metà  della  galleria  sulla  quale  una 
figura  d’uomo  barbuto  volge  verso  loro  la  faccia  ed 
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alza  una  mano  come  per  chiamarli.  Il  pubblico  ha 
dinanzi  a sè  un  gruppo  di  spalle,  di  occipiti,  di  torsi, 
di  spine  dorsali,  di...  appendici  alle  suddette  spine,  di 
gambe  e di  polpacci,  che  forse  hanno  parlato  al  cuore 
dell’artista,  ma  che  non  dicono  nulla  alla  mente  dello 
spettatore. 

Può  darsi  che  si  tratti  A' internazionali  e di  Spar- 
taco, ma  non  saprei  oppormi  a chi  mi  volesse  asse- 
rire che  è quistione  di  schiavi  condannati  alle  verghe, 
o di  gladiatori  chiamati  nell’arena,  o di  catecumeni 
adunati  nelle  catacombe,  o di  martiri  gettati  alle  be- 
stie. Non  c’è  nulla  che  somigli  al....  dorso  d’un  in- 
ternazionale più  del....  dorso  d’un  facchino  o d’un 
fratacchione  spogliato  della  tonaca.  Le  passioni  umane 
non  dipingono  una  flsonomia  speciale  e riconoscibile 
sull’osso  sacro,  gl’interni  moti  dell’animo  non  appa- 
riscono là  dove  le  reni  perdono  il  lore  nome. 

Certo  gl’internazionali  hanno  le  gambe  come  me  e 
voi  e se  ne  servono  qualche  volta  per  andare  avanti.... 
e più  spesso  per  tornarsene  addietro , ma  non  si  è 
riscontrato  finora , eh’  io  sappia  , nessuna  differenza 
caratteristica  fra-  la  tibia  d’un  socialista  e i polpacci 
d’un  carabiniere. 

Il  quadretto  del  signor  Miola  è uno  studio  del  fil 
delle  reni  che  può  avere  senza  dubbio  i suoi  pregi. 

Quell’  ostinarsi  a dipingere  solamente  la  faccia  della 
creatura  umana  è una  faccenda  che  va  per  le  lunghe 
ed  ha  infinite  difficoltà,  nè  io  saprei  biasimare  se 
alcuno  venisse  a persuadermi  che  anche  il....  rovescio 
dell’uomo  è fatto  a immagine  e similitudine  del  si- 
gnore Dio  benedetto. 

Ma  per  dire  il  vero  non  so  capacitarmi  della  rela- 
zione intima  che  passa  fra  la  ribellione  di  Spartaco, 
e 1’  osso  sacro  di  quelle  brave  persone.  Forse  il  si- 
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gnor  Miola  ha  pensato  che  la  questione  dell’  Inter- 
nazionale , è di  quelle  così  ardue  e spinose , che  è 
bene  prenderle  alla  larga , e girarci  intorno  per  un 
pezzo.  Da  questo  lato  sono  anch’io  della  sua  opinione. 

Il  quadretto  del  signor  Miola  potrebbe  intitolarsi: 
Sul  di  dietro! 

Gli  Oschi  di  Mergellina  sono  invece  una  cosa  tutta 
saporita  e gentile.  C’è  un  effetto  così  sicuro,  un  di- 
segno così  perfetto,  un  colore  così  brillante,  c’è  tanta 
verità,  tanta  grazia,  e una  osservazione  così  fina, 
e un’esecuzione  così  accurata  in  quella  bellissima  tela, 
ch’ella  merita  davvero  tutte  le  lodi  di  cui  le  fu  largo 
l’unanime  consenso  degli  artisti  e del  pubblico. 

Cotesti  due  elementi  si  trovano  così  di  rado  d’ac- 
cordo che  fa  bene  al  cuore  constatarne  una  volta  al- 
meno il  concorde  giudizio. 


XXIII. 

Maledizione  sulle  citazioni. 


Il  gran  quadro  di  storia  che  chiama  ogni  giorno 
intorno  a sè  una  folla  di  ammiratori,  che  seduce  l’oc- 
chio dei  profani  e innamora  per  mille  superate  diffi- 
coltà l’animo  degli  artisti,  è quello  del  cav.  Eleuterio 
Pagliano  in  cui  è rappresentata  La  figlia  di  Silve- 
stro Aldobrandinì  che  ricusa  di  ballare  con  Fabri- 
zio Maramaldo. 
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Ho  detto  il  gran  quadro  di  storia  ma  non  andrei 
a letto  tranquillo  e leggiero  di  coscienza  se  non  mi 
domandassi  prima  sul  serio  : è storia  quella  o non  è 
storia  ?.... 

Un  povero  episodio  che  non  oltrepassa  in  impor- 
tanza le  meschine  proporzioni  d’ un  avvenimento 
di  festa  da  ballo , che  non  esce  o esce  appena  dalle 
quattro  pareti  d’ un  appartamento , che  non  ha  nes- 
suna conseguenza , nessun  effetto , nessuna  influenza 
sulle  cose  di  questo  mondo,  un  aneddoto  storico,  per 
dire  ogni  cosa  con  due  sole  parole,  si  può  egli  chiamare 
veramente  o propriamente  la  storia!  Mi  pare  di  no. 

Certo  quando  Armodio  e Aristogitone  in  mezzo  al 
tumulto  e alla  confusione  di  una  festa,  nascoste  sotto 
i ramoscelli  di  mirto  le  armi,  si  avvicinano  inosser- 
vati al  tiranno  Ipparco  e lo  uccidono,  onde  più  tardi 
si  rivendica  la  patria  in  libertà  cambiando  la  forma 
di  governo  del  paese  ; certo,  dico,  cotesto  episodio  mi 
dà  un’idea  perfetta  e completa  d’un  popolo  e d’un  pe- 
riodo storico,  mi  dipinge  una  situazione  piena  d’in- 
teresse e feconda  d’insegnamenti,  mi  rammenta  una 
grande  epoca,  un  gran  momento  nella  vita  d’una  na- 
zione. 

Ma  quando  una  ragazza  accompagnata  dalla  mam- 
ma rifiuta  di  ballare  con  un  signore  che  non  le 
va  troppo  a genio,  e accompagna  il  rifiuto  con  una 
ardita  rampogna  che  mette  in  bella  luce  l’ animo 
educato  a nobili  aspirazioni  e a patriottici  sentimenti, 
senza  però  che  dal  fatto  suo  discenda  nulla  più  che 
una  lode  al  suo  coraggio  e un  biasimo  all’impudente 
galanteria  d’uno  sfacciato,  cotesto  fatto  non  s’innalza 
più  su  delle  regioni  bassissime  della  cronaca,  e non 
giunge  a riempire  di  sè  un  quadro  di  così  grandi  pro- 
porzioni. 
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Posso  sbagliare  e sbaglierò  senza  dubbio , ma  il 
bellissimo  dipinto  del  signor  Pagliano  mi  sembra  un 
quadro  di  genere,  veduto  col  microscopio. 

In  mezzo  alla  tela,  il  cui  fondo  rappresenta  una 
delle  marmoree  sale  del  palazzo  dei  Duchi  d’Urbino, 
Fabrizio  Maramaldo,  lo  scellerato  vigliacco  che  pu- 
gnalò di  sua  mano  il  Ferruccio  morente , offre,  pie- 
gando la  persona  ad  un  affettato  omaggio  cortigia- 
nesco, il  suo  braccio  alla  bella  fanciulla,  che  indie- 
treggia sdegnosamente  innanzi  a lui,  e tenta  fuggire, 
trascinando  seco  la  madre.  Narra  l’Ammannato,  e il 
Giordani  ripete , che  l’animosa  donzella  accompagnò 
la  sua  nobile  ripulsa  con  parole  che  suonarono  alte 
per  le  sale,  ed  ebbero  un’  eco  in  tutti  i cuori  : — No, 
nè  io  nè  altra  donna  d’ Italia  che  non  sia  del  tutto 
svergognata  farà  mai  veruna  cortesia  all’  assassino 
di  Ferruccio  — . 

Il  magico  pennello  e la  ricchissima  tavolozza  del 
pittore  di  Casalmonferrato  non  hanno  punto,  a mio 
credere,  tradotto  artisticamente  nè  la  sublime  rispo- 
sta, nè  l’importanza  del  fatto,  nè  l’emozione  del  mo- 
mento , nè  1’  espressione  delle  figure,  nè  il  carattere 
dell’epoca. 

E quasi  si  temesse  da  parte  del  pubblico  quella 
certa  negligenza  che  non  osserva  più  in  là  della  su- 
perficie ; quella  specie  di  sorpresa  che  nasce  davanti 
ad  una  tela  povera  di  concetto  ma  ricca  di  mille 
pregi  di  esecuzione  ; il  catalogo  delle  opere  esposte 
alla  pubblica  mostra  reca  in  nota , come  commento 
esplicativo  al  quadro  del  Pagliano,  le  parole  con  cui 
il  fatto  rappresentato  si  racconta  e si  spiega  da  Pie- 
tro Giordani.  Mai  più  disgraziata  e inopportuna  cita- 
zione venne  adoperata  in  mal  punto  per  disegnare 
tutte  le  imperfezioni  e tutti  i difetti  d’un’opera  d’arte. 
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Il  feroce  Maramaldo,  dice  la  citazione,  presentossi 
alla  bella  Aldobrandini,  sul  ballo  che  faceva  la  corte 
di  Urbino.  Che  il  Maramaldo  fosse  feroce,  e iniqua- 
mente e bestialmente  feroce,  lo  dicono  i fatti  suoi,  e 
la  voce  comune,  e le  parole  del  Giordani  e degli  al- 
tri scrittori,  ma  il  pennello  del  signor  Pagliano  non 
lo  dice  in  verità.  Il  suo  Maramaldo,  per  quanto  ci  è 
dato  giudicarne  dal  pochissimo  che  se  ne  vede , ha 
una  faccia  di  galantuomo  che  consola,  una  di  quelle 
fisonomie  oneste  e gentili  che  escludono  ogni  idea  di 
efferatezza  e fanno  fede  del  mite  costume  e de’  gen- 
tili abiti  della  persona  per  bene.  Così  una  delle  prin- 
cipali figure  del  quadro  o non  dice  nulla  all’  occhio 
di  chi  la  guarda,  o dice  precisamente  il  contrario  di 
quel  che  dovrebbe  e vorrebbe. 

Nè  la  giovane  Aldobrandini,  nè  l’assassino  di  Fer- 
ruccio sono  poi  sul  ballo  della  Corte  d’  Urbino,  anzi 
ne  sono  affatto  lontani , soli  in  una  sala , e con  due 
unici  e distratti  testimoni  sull’uscio,  il  che  nel  caso 
concreto  avrebbe  tolto  ogni  pubblicità  al  rifiuto,  ogni 
efficacia  alla  lezione,  ogni  utilità  all’esempio,  ogni  eco 
alle  parole  pronunziate  dalla  bella  fanciulla. 

La  quale,  per  dir  tutto  in  una  volta,  è bella  si,  ma 
d’una  certa  bellezza  volgare  e contadinesca  chè  non' 
rivela  punto  le  altissime  doti  della  mente  e del  cuore, 
ha  una  certa  faccietta  rubiconda,  rubizza,  una  faccia 
di  mela  rosa,  una  bocchina  amorosetta,  una  guancia 
liscia,  una  fronte  tranquilla,  che  non  si  accordano 
punto  colla  frase  concitata  eh’  ella  ha  pronunziato 
allora  allora. 

Non  impallidì , non  tremò , non  corrugò  la  fronte 
la  bellissima  Aldobrandini  quando  inflisse  allo  scel- 
lerato che  osava  presentarle  un  invito , la  sola 
punizione  che  valesse  ad  esprimere  il  suo  profondo 
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disprezzo?  E la  madre  restò  ella  così  calma,  così 
serena , così  indifferente  a ogni  cosa  ? E Maramaldo 
non  si  mosse  da  quel  suo  inchino  affettato,  non  senti 
attraverso  la  faccia  la  frustrata  dell’  acerba  rampo- 
gna, non  si  rialzò  livido  in  volto  e minaccioso  negli 
occhi  ; la  sua  vigliacca  ferocia  non  proruppe  contro 
una  inerme  fanciulla  come  già  s’era  tutta  scatenata 
contro  un  uomo  morto  ? 

E i testimoni  del  fatto , i due  cortigiani  maschio 
e femmina  ritti  sulla  porta  della  sala,  non  si  mossero 
al  suono  delle  concitate  parole , non  accorsero  in 
fretta  , non  manifestarono  almeno  la  loro  meraviglia, 
e seguitarono  proprio  a far  tranquillamente  all’amo- 
re Altro  che  storia  ! Cotesta  non  è neanco  una 
cronaca  cittadina  di  quei  tempi,  non  c’è  stoffa  nem- 
meno pei  fatti  diversi  d’un  giornale  d’ Urbino , (do- 
mando perdono  dell’anacronismo)!.... 

Forse  il  pittore  non  merita  così  grave  rimprovero 
se  non  per  l’imprudenza  della  citazione  contenuta  nel 
catalogo. 

La  scena  ch’egli  volle  dipingere  non  segue  imme- 
diatamente, ma  precede  di  pochi  istanti  la  sdegnosa 
invettiva  della  nobile  giovanetta. 

Immaginate  un  momento  che  Maramaldo  si  sia 
presentato  allora  allora  dinanzi  alla  fanciulla;  che  in 
lei  cotesta  inaspettata  apparizione  non  abbia  ancora 
indotto  altro  effetto  che  lo  sdegno  ed  il  muto  stupore 
e quel  certo  senso  di  ribrezzo  che  la  spingono  a in- 
dietreggiare d’un  passo  ; che  la  madre,  attonita  e ti- 
tubante per  il  fatto  dell’uno  e il  silenzio  minaccioso 
dell’altra,  resti  un  istante  in  quella  penosa  aspetta- 
tiva che  teme  e prevede  un  malanno;  che  i due  lon- 
tani testimoni  avvertano  soltanto  qualche  cosa  d’ ì- 
nusato , d’  anormale,  d’imbara zzato  nel  contegno  dei 
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tre  personaggi,  e vedrete  come  si  spiega,  si  definisce, 
e si  giustifica  l'espressione  delle  figure  e la  composi- 
zione del  gruppo  principale. 

È un  momento  fugace  ma  è un  momento  vero,  un 
momento  artistico  nell’episodio  che  fa  da  soggetto  al 
quadro  del  Pagliano.  C’  è qualche  cosa  per  aria , si 
prepara  uno  scandalo  in  mezzo  a una  festa , sta  per 
iscoppiare  un  fulmine  a elei  sereno,  ma  non  è ancora 
avvenuto  lo  scoppio,  non  v’è  ancora  nulla  di  netta- 
mente determinato  nella  situazione. 

Repente  la  fanciulla  parlerà,  e allora  tutti  i per- 
sonaggi cambieranno  istantaneamente  posizione,  at- 
teggiamento, espressione  ed  azione. 

Toccherà  allora  a Maramaldo  a rialzarsi  e a fare 
un  passo  indietro , la  fanciulla  si  piegherà  verso 
di  lui  come  per  gettargli  in  faccia  l’insulto  e la 
rampogna,  la  madre  attirerà  sul  suo  seno  la  figlia, 
i due  cortigiani  del  fondo  correranno  verso  il  gruppo 
principale , e dalla  porta  spalancata  della  sala  da 
hallo  la  folla  si  vedrà  avviarsi  curiosa  e commossa 
verso  il  luogo  donde  escono  le  voci.  Sarà  un  altro  mo- 
mento dell’  episodio.  Sarà  un  altro  quadro  che  quello 
del  Pagliano  non  è e non  può  essere  ; ma  ognuno  co- 
glie nei  punto  che  più  gli  aggrada,  che  meglio  sente, 
che  più  chiaramente  vede,  lo  svolgersi  consecutivo 
d’un’azione  complessa  e molteplice. 

Vero  è che  ad  ogni  modo  la  figura  della  giovine 
Aldobrandini  rimarrà  sempre  una  molto  insignificante 
figura  senza  espressione  nè  di  sorpresa  nè  di  sdegno, 
stecchita,  intirizzita,  disgraziosa,  dura,  inclinata  sul 
piano  del  pavimento  come  una  marionetta  che  sta 
per  cascare,  come  se  il  torso  si  reggesse  male  sulla 
sottana  di  legno  e non  avesse  gambe  sotto  le  vesti. 
Nè  traccia  di  pensiero  sul  volto,  nè  segno  di  mem- 
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bra  sotto  il  vestito,  nè  lampo  di  volontà  negli  occhi, 
nè  accenno  di  parole  sulla  bocca.  È una  figura  com- 
pletamente sbagliata. 

Ma  il  quadro  è bello,  e seduce  per  la  meravigliosa 
venustà  della  forma,  per  la  magica  splendidezza  del 
colorito,  per  la  grandiosità  dell’effetto  ottenuto  con 
sì  rara  semplicità  di  mezzi. 

La  persona  del  Maramaldo  è disegnata  con  arte 
stupenda,  il  gruppo  intero  è composto  con  gran  sa- 
pienza. Ci  vuole  un  grande  ingegno  e una  grande 
abilità  per  fare  spiccare  di  tono  e di  colore  quelle 
tre  figure  sopra  un  fondo  chiaro,  con  una  luce  diffusa, 
calma,  uniforme,  quasi  senz’ombre  e senza  contrasti, 
senza  scuri  e senza  riflessi. 

Il  marmo  delle  pareti , le  eleganti  modinature 
delle  sagome  architettoniche , il  pavimento  lucido  e 
liscio  sono  resi  con  una  evidenza,  con  una  verità  con 
una  bravura  meglio  unica  che  rara.  Il  signor  Pa- 
gliano ha  una  tavolozza  magica,  un  pennello  fatato. 
Que’  colori  smaglianti,  il  giallo  e il  nero  dell’abito 
ricchissimo  di  Maramaldo,  il  violaceo  cupo  delle  sue 
calze,  l’azzurro  della  veste  che  indossa  la  madre,  le 
tinte  neutre  della  sottana  della  fanciulla,  il  bianco , 
il  bigio,  il  giallognolo  del  fondo  nelle  pareti  e sul  pa- 
vimento , legati,  armonizzati,  intonati  col  rosso  me- 
ravigliosamente vario  della  figura  femminile  che  sta 
indietro,  richiamato  dal  berretto  del  Maramaldo  stesso, 
e dal  busto  dell’  Aldobrandini , sono  qualche  cosa  di 
stupendamente  bello,  una  fanfara,  una  sinfonia  di  co- 
lori, che  più  splendida,  più  perfetta,  più  artistica  non 
si  può  citare  ad  esempio. 

Non  sarò  io  certamente  quello  che  sentirà  una 
gran  tenerezza  e una  gran  devozione  pei  miracoli  del 
colore,  quando  mi  parrà  che  facciano  difetto  in  un 
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quadro  tutte  le  altre  artistiche  doti  che  si  doman- 
dano alla  pittura  di  storia.  Il  colore  nella  pittura  è 
come  la  castità  nella  donna.  Ce  ne  vuole,  ma  non  ce 
ne  vuole  poi  tanta  che  renda  impossibile  la  riprodu- 
zione della  specie. 

Il  colore  mi  piace,  mi  seduce,  mi  affascina,  ma  l’e- 
spressione mi  preme,  mi  fa  pensare,  mi  educa , m’ i- 
struisce.  Non  mi  contenta  un  quadro  che  si  potrebbe 
intitolare  : la  figliuola  bigia  dell’Aldobrandini  che  co- 
stringe il  giallo  ed  il  nero  dell’  assassino  di  Ferruc- 
cio a spiccare  di  tono  sui  marmi  della  Corte  d’Urbino. 

Degli  altri  quadri  del  signor  Pagliano  ci  sbrighe- 
remo (tanta  è la  fretta  che  ne  incalza  e ne  spinge), 
con  pochissime  parole  e con  brevissimi  appunti.  I 
due  che  fiancheggiano  il  suo  maggiore  dipinto  sono 
ormai  conosciuti  e stanno  lì  soltanto  come  termini 
di  confronto  per  farci  avvertire  il  progresso  dell’ec- 
cellente pittore  negli  anni  che  corrono  fra  quelle  e 
l’ ultima  tela.  Progresso  nell’  arte  del  colorire , bene 
sta,  benché  quell'  Origine  della  Compagnia  della  mi- 
sericordia sia  già  una  molto  bella  prova  dell’  eccel- 
lenza artistica  del  suo  autore,  ma  progresso  in  tutto 
il  resto  non  ce  lo  so  proprio  vedere.  La  morte  della 
figlia  del  Tintoretto  mi  commuove,  mi  affascina  mille 
volte  di  più  di  tutti  i gialli  ed  i rossi  del  Maramaldo 
e dell’Aldobrandini. 

La  presa  del  Cimitero  di  Solferino  è una  tela  im- 
mensa , occupata  per  tre  quarti  dal  sole  e per  un 
quarto  da  una  famiglia  di  dodici  fratelli  austriaci  di 
Milano,  che  fuggono  disordinatamente  innanzi  a un 
paio  di  zuavi  microscopici  scaturiti  di  dietro  a un 
muro.  Tutto  T interesse  del  quadro  è raccolto  in  un 
angolo  dove  proprio  bisogna  andarlo  a cercare  ; e in 
quell’  angolo  T occhio  resta  spiacevolmente  sorpreso 
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da  quella  strana  rassomiglianza  di  tutte  le  figure,  da 
quella  curiosa  uniformità  di  tipi  che  non  hanno  niente 
di  caratteristico  e di  speciale.  C’  è una  gran  luce  in 
quel  quadro,  questo  non  si  nega,  e negare  non  si  può, 
c’è  un  sole  che  abbaglia,  che  dardeggia,  che  accieca, 
ma  non  fu  il  sole  che  ebbe  la  parte  principale  nella 
presa  del  cimitero  di  Solferino.  Ho  un’idea  vaga  che 
il  fucile  e la  polvere  ci  mettessero  lo  zampino. 

Quella  gran  superficie  vuota,  quello  spazio  stermi- 
nato e deserto,  quel  muraglione  in  fondo,  quell’oriz- 
zonte nudo , quel  cielo  implacabilmente  azzurro  mi 
fanno  un  effetto  antipatico  e spiacevole  oltre  ogni 
dire. 

Le  ombre  quasi  perpendicolari , i riflessi  viola- 
cei che  ubbriacano  tutte  le  faccie  de’  nemici  fuggenti, 
quella  gran  plaga  di  muro  bianco , quel  verde  del 
terreno,  mi  offendono  la  vista.  La  scena  non  ha  nè 
la  maestà  del  combattimento,  nè  la  confusione  della 
fuga,  nè  l’ebbrezza  della  vittoria.  Non  c’è  interesse, 
nè  emozione,  nè.  effetto. 

Se  quegli  austriaci  fanno  un  passo  di  più,  scappan 
tutti  in  salvo  fuori  della  cornice  e il  quadro  rimane 
vuoto;  ci  resta  appena  la  bandiera  francese  svento- 
lante sul  muro  per  far  sapere  a chi  guarda  che  il  di- 
pinto rappresenta  la  presa  del  cimitero  di  Solferino. 
Tanto  soggetto  tutt’  al  più  per  riempire  una  tela  di 
venticinque  centimetri  quadrati  !.... 

Della  Musica  popolare  non  si  direbbe  neanco  una 
parola  se  il  quadro  non  fosse  firmato  col  nome  chia- 
rissimo dell’  autore.  Che  si  tratti  di  musica  ne  du- 
bito molto.  Una  donnina  che  ritorna  dal  campo  può 
restare  a bocca  aperta  guardando  per  aria  a causa 
di  centomila  ragioni  una  più  bella  dell’altra.  Un  tur- 
Yorick.  7 
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bine  che  passa,  un  falco  che  dà  la  caccia  a una  ron- 
dinella, un  paio  di  piccioni,  de’  due  sessi,  che  fanno 
all’amore  sulla  grondaia,  tutte  cose  in  cui  la  musica 
non  ha  nulla  che  fare.  Ammesso  che  la  villanella 
canti,  e le  altre  due  che  salgono  l’erta  dietro  di  lei 
le  tengano  coro , non  so  capacitarmi  punto  che  sia 
proprio  cotesta  la  Musica  popolare.  Il  concetto  non 
apparisce  chiaro  da  quella  figura  che  non  ha  niente 
del  popolare  e troppo  del  villereccio.  Sarà  la  musica 
campestre , se  vogliamo , e non  se  ne  parli  mai  più. 

I ritratti  a figura  intera  dei  signori  coniugi  Ponti 
mi  paiono  appena  appena  un  pretesto  per  dipingere 
il  ritratto  d’un  cavallo.  Un  bel  cavallo  in  verità,  ese- 
guito con  una  bravura  da  mettere  invidia,  disegnato 
con  amore,  colorito  con  quella  solita  magia  di  tavo- 
lozza che  fa  strabiliare , ma  la  bellezza  della  bestia 
fa  troppo  torto  a que’  due  signori,  più  schizzati  che 
disegnati,  più  macchiati  che  coloriti  , più  abbozzati 
che  fatti. 

Per  rispetto  alla  figura  umana  mi  astengo  dal  fare 
altri  elogi  del  cavallo. 

E corro  via  più  che  di  furia. 
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XXIV. 

Da  cardinale  a papa — 
da  galeotto  a marinaro. 


Non  so  se  migliori  o peggiori,  ma  certo  molto  dif- 
ferenti da  questi  nostri  erano  i tempi  in  cui  gli  emi- 
nentissimi principi  di  santa  romana  chiesa,  vestita  la 
corazza  sotto  la  porpora,  e cinto,  invece  del  cilizio, 
lo  spadone  del  condottiero , scendevano  in  campo  a 
comandare  gli  eserciti  e commettevano  gl’interessi 
della  santa  fede  (con  o senza  giuoco  di  parole),  alla 
sorte  delle  armi. 

Per  lo  meno  era  quella  un’  epoca  [di  franchezza 
relativa,  e quando  erano  rotte  le  ostilità,  quando  le 
eminenze  loro,  tirandosi  su  la  tonaca  a cintola,  ave- 
vano inforcato  il  cavallo  di  battaglia  e passate  in 
rivista  le  schiere  dei  combattenti,  ognuno  su  per  giù 
sapeva  benissimo  dove  andava  a parare,  e senza  tanti 
rispetti  umani , senza  ambagi , senza  finzioni , senza 
leggi  di  garanzia  inventate  a comodo  di  chi  ci  vuol 
male , la  questione  si  decideva  a furia  di  bòtte , in 
guerra  aperta  e leale  e fino  a un  certo  punto  gene- 
rosa da  ambe  le  parti. 

Più  tardi  si  mutò  costume,  e i cardinali  monta- 
vano sempre  a cavallo , ma  soltanto  per  la  forma , 
per  l’apparenza,  per  la  smania  di  continuare  la  tra- 
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dizione  : e la  guerra , non  più  aperta  nè  leale , si 
combatteva  nei  gabinetti  a colpi  di  concordato  nelle 
corti  a gara  d’ intrighi , nei  confessionali  a forza  di 
sacrilegi,  e nel  campo  nemico  a furia  di  tradimenti. 

Un  bell’  esemplare  di  porporato  — l’ ultimo  forse 
che  sia  dato  citare  — cui,  salva  la  chierica  e l’unzione, 
si  potesse  assegnare  un  posto  merìtatissimo  in  galera 
per  questa  vita  e nel  profondo  deH’inferno  per  l’altra, 
fu  senza  dubbio  quell’anima  arrabbiata  del  cardinale 
Ruffo  che  negli  ultimi  anni  del  secolo  passato  seppe 
acquistarsi  la  fama  del  più  feroce  scherano , del  più 
ribaldo  traditore  e del  più  laido  mascalzone  di  questo 
mondo  sublunare. 

Una  delle  vittime  sue,  la  più  famosa  se  non  la  più 
illustre,  fu  quel  principe  Francesco  Caracciolo  che  la 
vigliacca  delazione  d’un  servitore,  comprato  dall’oro 
delle  indulgenze , consegnò  in  mano  di  quell’  orda 
briaca,  di  quella  masnada  assetata  di  sangue,  di  vino 
e di  rapine  cui  si  affibbiò  il  titolo  pomposo  di  eser- 
cito anglo -siciliano. 

Il  cardinale  lo  fece  prendere  ; Nelson,  per  non 
restare  indietro  in  quella  bella  gara  d’ infamia , lo 
fece  addirittura  impiccare  all’albero  maestro  della 
sua  nave  per  punirlo  d’  essere  stato , poco  prima , 
più  di  lui  abile  ammiraglio  nell’infuriare  della  tem- 
pesta, e più  valoroso  capitano  di  lui  nelle  ultime 
battaglie. 

Cotesta  truce  istoria  fu  presa  a soggetto  dal  signor 
Raffaello  Tancredi  per  un  suo  bellissimo  quadro  di 
storia  a’  cui  pregi  resero  giustizia  gli  elogi  unanimi 
dei  frequentatori  dell’Esposizione. 

Gli  scellerati  hanno  invasa  la  casa  dell’ammiraglio, 
e guidati  dal  servo  traditore  gli  hanno  posto  addosso 
le  mani,  e lo  spingono  prigioniero  verso  un  drap- 
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pello  di  soldati  inglesi  che  attendono  impazienti  sulla 
porta. 

Il  principe  è pallido,  ma  si  vede  chiaro  ch’egli  af- 
fronta con  securo  viso  l’inevitabile  morte  vicina.  Volge 
lo  sguardo  alla  destra  come  per  ritrarlo  sdegnoso 
dallo  spettacolo  del  saccheggio  della  sua  casa,  e già 
sospettando  il  vero,  cerca  del  servo  che  fugge  dinanzi 
a lui  e si  nasconde,  piegando  la  testa,  dietro  al  bat- 
tente dell’uscio  spalancato.  Alle  spalle  del  prigioniero 
si  accalca  vociferando  e gesticolando  la  turba,  mentre 
a sinistra  sul  davanti  del  quadro  una  canaglia  di- 
versa, mescolata  a soldati,  a donnaccole,  a monelli, 
manomette  i forzieri,  spezza  le  serrature,  fruga  nei 
bauli  e nei  mobili , e spiega  come  trofeo  dell’  iniqua 
vittoria  l’uniforme  dorata  del  valoroso  capitano. 

Il  quadro  è certo  uno  dei  più  belli  della  pubblica 
mostra. 

In  quella  composizione  nè  troppo  semplice  nè 
soverchiamente  complicata  c’  è il  dramma  vero  , 
commovente,  terribile;  l’espressione  delle  figure  è 
giusta,  spontanea,  non  cercata  nè  accademica;  il  di- 
segno è corretto,  l’insieme  è armonioso,  1’ effetto  ir- 
resistibile. Il  contrasto  fra  la  persona  dell’  ammira- 
glio , imponente , maestosa , nobile  e grande  nella 
sventura,  rischiarata  dalla  luce  diretta,  con  la  figura 
del  servo  coperto  dalla  ricca  livrea , sotto  cui  tenta 
nasconder  la  faccia , pentito , commosso  e tutto  in 
ombra,  è un  contrasto  felicissimo  da  cui  muove  una 
certa  lugubre  poesia  che  tempera  il  disgusto  della 
ignobile  scena. 

In  quella  stanza  ingombra  di  tanta  gente  c’  è 
luce,  c’  è aria,  c’  è posto  per  tutti,  i gruppi  si  muo- 
vono e agiscono  liberamente  . . . forse  alcuno  di  essi, 
sulla  sinistra  del  quadro , è un  po’  troppo  trascu- 
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rato  e imperfetto,  come  ad  esempio,  quei  soldati 
di  Nelson  che  paiono  un  po’  quattro  uniformi  rosse 
ripiene  di  bambagia...  ma  là  magia  del  colore  dissi- 
mula abilmente  il  difetto.  Il  fondo  è troppo  elegante, 
troppo  ricco,  troppo  bello  per  essere  rigorosamente 
storico.  Francesco  Caracciolo  fu  colto  e arrestato  in 
una  casa  di  montagna  ove  si  era  nascosto  dopo  le 
vittorie  del  Ruffo,  conscio  dell’odio  di  Nelson,  e della 
ferocia  del  cardinale,  che  non  gli  avrebbero  mai  per- 
donato 1’  uno  la  fortunata  navigazione  dell’  anno  in- 
nanzi, l’altro  le  recenti  glorie  della  Repubblica  Par- 
tenopea. Nel  quadro  del  signor  Tancredi  la  casa  di 
montagna  ha  un  po’  1’  apparenza  del  palazzo  aristo- 
cratico. 

Tirata  la  somma,  anche  mettendo  in  conto  la  pit- 
tura un  po'  ordinaria  della  tela,  il  giovine  artista  ha 
mostrato  di  sapere  e di  poter  fare  e far  bene. . è ora 
mestieri  di  fare  davvero , e molto , e meglio  ancora 
se  è possibile. 

Vorrei,  ma  non  debbo,  parlare  con  lode  altissima 
dei  quadri  storici  di  Narciso  Malatesta  il  cui  nome 
suona  assai  chiaro  fra  gli  artisti  del  tempo  nostro. 

Il  suo  tradimento  del  marchese  di  Pescara,  con 
tutti  gli  innegabili  pregi  di  disegno  e di  colore  che 

10  fanno  in  parte  degno  di  encomio,  è un  quadro 
senza  effetto  che  mi  lascia  indiffei’ente , spensierato, 
distratto. 

Fernando  Francesco  D’Avalos,  il  vincitore  dell’Al- 
viano  a Vicenza,  del  Lautrec  a Milano,  il  valoroso 
capitano  della  Bicocca,  di  Pizzighettone  e di  Cremona, 

11  marito  di  Vittoria  Colonna,  ha  una  faccia  volgaris- 
sima da  cui  non  trasparisce  nessun  pensiero,  su  cui  non 
si  dipinge  nemmeno  quella  fina  espressione  di  duplicità, 
quella  leggiera  tinta  di  furberia  che  è necessaria  per 
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condurre  a termine  la  difficile  negoziazione  che  sta 
trattando  col  suo  interlocutore.  Il  quale  potrebbe  es- 
sere cosi  il  Morone,  speditogli  dal  Duca  di  Milano  nel- 
l’interesse dei  principi  italiani,  come  qualche  inviato 
dell’imperatore  Carlo  V,  scelto  fra  i partigiani  del  suo 
potere  in  Italia.  Coteste  due  figure  non  librano  le 
gravissime  faccende  che  si  dee  supporre  fossero  sog- 
getto del  loro  segreto  colloquio,  parlano  di  cose  in- 
differenti, di  affari,  di  conti,  che  so  io. 

Il  quadro  non  dice  nulla  dell’argomento  scelto  dal 
pittore  e potrebbe  benissimo  rappresentare  il  mar- 
chese di  Pescara  in  atto  di  approvare  i bilanci  e le 
note  di  spese  del  suo  maestro  di  casa.  Sarà  sempre 
un  tradimento  !... 

Assai  più  mi  piace,  e meglio  piace  a molti,  l’altra 
tela  del  Malatesta  nella  quale  volle  rappresentatala 
visita  fatta  da  Carlo  d'Angiò  allo  studio  del  fioren- 
tino Cimabue,  un  quadretto  di  genere  storico  piut- 
tosto che  un  quadro  di  storia.  Le  figurine  sono  bel- 
lissime d’espressione  e di  movimento,  1’  attenzione  si 
dipinge  chiara  sul  volto  di  tutti , l’ elogio  suona  su 
quelle  bocche.  C’è  luce,  c’è  colore,  c’è  aria  e non 
ostante  molti  difetti  è cotesto  un  quadro  che  piacerà 
sempre,  come  piacerà  la  Lucrezia  Romana  sorpresa 
dal  consorte  Collatino  dipinta  con  molto  garbo  dalla 
signora  Maria  De  Luca,  una  giovinetta  che  tratta  il 
pennello  e colorisce  e disegna  con  un  amore,  con  una 
coscienza,  con  un  brio  da  fare  molti  invidiosi. 

Salto  a piè  pari  II  popolo  d’Andria  insorto  contro 
le  bande  papaline,  un’  insalata  composta  di  teste,  di 
braccia  e di  gambe  barbaramente  smembrate  e get- 
tate alla  rinfusa  sulla  tela,  che  si  corrono  dietro  senza 
raggiungersi  mai;  e I vescovi  di  Colonia  e di  Ma- 
gonza, che  farebbero  meglio  a dir  messa  senza  me- 


— 104  — 


scolarsi  d’  arte  nè  punto  nè  poco , per  fermarmi  un 
momento  innanzi  alla  Maria  Stuarda  del  signor  Fon- 
tana, un  dipinto  molto  accurato,  fine,  elegante,  sim- 
patico , un  disegno  correttissimo , un  colorito  abba- 
stanza indovinato,  cui  nuoce  soltanto  un  non  so  che 
di  accademico,  di  teatrale,  di  forzato  negli  atteggia- 
menti dei  personaggi,  una  certa  freddezza  nell’  into- 
nazione generale,  una  certa  miseria  pomposa  nell’e- 
spressione dei  volti.  Par  di  vedere  la  famosa  scena 
della  tragedia  di  Schiller,  recitata  a benefizio  d’una 
famiglia  bisognosa.  La  bellissima  reginetta  di  Scozia 
mi  fa  tornare  in  mente  l’ Adelaide  Ristori  marchesa 
(peccato  !,...)  Capranica  del  Grillo , e sotto  l’ abito 
sfarzoso  di  Elisabetta  d’ Inghilterra  riconosco  la  si- 
gnora Cottin,  che,  povera  donna,  fa  sempre  quel  che 
può. 

Il  quadro  del  signor  Michis,  Scherani  delle  bande 
di  Carlo  V che  depredano  l’avello  di  Papa  Giulio  II, 
ha  una  tinta  di  realismo  che  mette  ribrezzo  in  chi 
lo  guarda.  Quei  mascalzoni  che  frugano  in  una  tomba 
e manomettono  un  cadavere  peggio  che  quatriduano, 
esalano  un  cattivo  odore  così  acuto  che  fa  nodo  alla 
gola  e suscita  il  pizzicore  negli  occhi.  L’  effetto  è 
trovato,  senza  dubbio,  ma  è un  effetto  anti-artistico 
che  a’  più  caccia  in  corpo  il  malumore  e impedisce 
che  si  guardino  con  attenzione  e si  apprezzino  con 
giustizia  le  molte  bellezze  di  quella  tela,  degna  d’en- 
comio dagli  intelligenti  cultori  dell’arte. 

Eppure,  parlando  sul  serio,  preferisco  il  papa  morto 
del  signor  Michis,  a quel  papa  vivo  e verde,...  e mol- 
tissimo verde,  che  fa  una  così  magra  figura,  grasso 
bracato  com’  è,  nell’enorme  tela  del  signor  Grilli  Al- 
berto-Maso  di  Chieri. 

Pare  impossibile  che  un  artista  capace  di  dipingere 
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quel  miracolo  di  grazia,  di  eleganza,  di  buon  gusto, 
e di  perfetta  esecuzione  che  è il  Lavater,  si  sia  poi 
lasciato  persuadere  dal  demonio  della  pittura  storica 
a tirar  giù  quell’antitesi  a colori  che  s’ intitola  Ar- 
naldo da  Brescia  dopo  il  diverbio  avuto  col  Papa 
Adriano  quarto  !... 

Il  fondo  del  quadro  pare  un  paravento  giapponese 
di  quelli  che  fanno  1’  orgoglio  di  Jeddo  e di  Nangasaki. 
Dal  fondo  alla  cornice  si  stende  senza  pianeggiare 
uno  sterminato  pavimento  che  dà  alle  aule  ponti- 
ficie l’ apparenza  nuda  e melanconica  d’ una  anti- 
camera di  tribunale.  Attaccato  al  muro,  e quasi 
incastrato  nella  parete,  il  seggio  del  pontefice  con- 
tiene a stento  un  Papa  grasso , gonfio , idropico  e 
disfatto,  tutto  ravvolto  in  un  piviale  che  a tre  passi 
di  distanza  somiglia  una  foglia  di  cavolo  , con  un 
pezzo  di  burro  involtato  dentro.  Una  faccia  volgare, 
un  corpaccione  sferico,  un  par  di  mani  da  facchino, 
ecco  tutto  quel  che  si  vede  alla  prima  del  vicario 
di  Cristo.  Lontano  da  lui , in  mezzo  alla  sala , vol- 
gendo poco  rispettosamente  le  spalle  al  successore 
di  Piero,  e facendo  colle  mani  un  gesto  arrischiatis- 
simamente indecente,  sta  Arnaldo  da  Brescia,  un  frate 
lungo  lungo,  secco  secco,  duro  duro,  come  una  caloc- 
chia in  un  vigneto,  come  un  cappellinaio  in  mezzo  a 
una  camera.  Guarda  la  gente  con  una  faccia  da  spa- 
ventare i bambini  e da  sconciare  le  donne  incinte , 
su  cui  non  si  legge  neanco  V ombra  della  generosa 
indignazione,  dei  nobile  ardire,  della  divina  scintilla 
che  animò  il  coraggioso  propugnatore  di  libertà,  il 
martire,  l’apostolo,  l’inspirato  banditore  del  vero. 
Quello  non  è Arnaldo  che  ha  sfidato  la  terribile  col- 
lera di  Adriano,  è un  fratacchione  ingiallito  nel  di- 
giuno che  se  ne  va  tutto  mortificato  per  non  avere 
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potuto  ottenere  un  benefizio , una  prebenda  rimasta 
vacante,  dove  sia  permesso  rimanere  ai  reverendi  di 
busecch  schisciaa , 

Per  vedè  de  ottegnì  la  bona  sort 

De  slargai  foeura  in  loeugh.  e stat  del  mort. 

Se  il  Papa  non  fa  arrestare  quello  zoccolante  bi- 
sbetico, se  non  gli  si  impedisce  dalle  Autorità  di  pub- 
blica sicurezza  il  camminare  più  oltre  nel  quadro 
e gli  si  dà  tempo  di  arrivare  alla  cornice,  egli  pi- 
glierà delle  proporzioni  veramente  spaventose , e il 
Comitato  esecutivo  dell’Espozione  sarà  obbligato  a far 
scoperchiare  i tetti  della  galleria  per  dar  passaggio 
ad  Arnaldo  da  Brescia  avviato  a chieder  giustizia  al 
Cristo  del  Magni. 

Male  avrebbe  provveduto  il  signor  Grilli  alla  sua 
fama  di  artista  eccellente,  se  a pochi  passi  da  quel- 
l’ infelicissimo  Arnaldo  non  avesse  collocato  il  suo 
Lavater,  che  è un  quadretto  piccolo  di  dimensioni  e 
grandissimo  di  pregi , tutto  originale  nel  concetto , 
elettissimo  nella  forma,  sapientissimo  nella  esecuzione. 
Quella  luce  viva  che  irrompe  nella  stanza  da  un’aper- 
tura invisibile  disposta  ad  arte  nella  parete,  e batte 
sul  pavimento  e rischiara  il  gruppo  del  vecchio  fisio- 
nomista occupato  a delineare  il  profilo  d’un  fanciullo 
sotto  gli  occhi  della  madre,  è reso  in  modo  cosi  per- 
fetto, così  evidente,  che  nulla  di  più  vero  e perfetto 
si  può  neppure  immaginare.  Forse  per  obbedire  alle 
leggi  della  irradiazione  diretta  d’un  ambiente  oscuro 
si  sarebbe  dovuto  render  visibile  il  cammino  del  fa- 
scio luminoso  attraverso  lo  spazio  interposto  tra  il 
forò  e il  pavimento , forse  la  faccia  della  donna  po- 
trebbe essere  più  finita , più  caratteristica  e più  in- 
tonata, vicina  com’è  a tante  teste  de’  busti  di  creta 
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così  perfettamente  intonate  e finite  : ma  la  perfezione 
non  si  può  nè  si  deve  pretendere  con  soverchia  pe- 
danteria. In  quel  piccolo  quadro  v’  hanno  pregi  sì 
grandi  che  farebbero  perdonare  mende  più  numerose 
e più  gravi.  La  testa  del  bambino,  la  mano  del  vec- 
chio Lavater  sono  disegnate  e colorite  con  arte  fi- 
nissima. 

Il  giuoco  della  luce  sulle  persone,  sui  mobili,  sulle 
pareti  è reso  con  rara  abilità  di  pennello,  le  ombre 
portate  sono  bellissime , tutto  è intonato,  armonico , 
tranquillo;  i rapporti  di  valore  e di  tono  fra  le  tinte 
diverse  sono  veramente  felici. 

Basta  quella  piccola  tela  per  fare  del  signor  Grilli 
un  artista  chiamato  a un  bell'  avvenire,  e in  grazia 
di  quel  suo  Lavater  così  simpatico  e bello,  si  può  e 
si  deve  perdonare  a quella  vescica  gonfia  del  suo 
papa  Adriano,  e a queirombrello  mal  chiuso  del  suo 
Arnaldo  da  Brescia. 


XXV. 

Le  quattro  stagioni. 


Che  Federico  Barbarossa,  fuggendo  precipitosa- 
mente dalle  mura  di  Pavia,  traversasse  Susa  nel  cuore 
dell’  inverno , è un  fatto  intorno  al  quale,  se  la  me- 
moria non  mi  tradisce,  gli  storici  hanno  disputato 
molto  tempo  senza  mai  riuscire  a trovarsi  d’accordo. 


— 108  — 


Anzi  la  maggiore  se  non  la  migliore  parte  di  essi, 
a cominciare  da  quell’  Ottone  di  Frisinga  ch’era  ve- 
scovo a un  tempo  e storiografo  del  biondo  impera- 
tore, ci  dà  per  certo  che  il  poco  dilettoso  viaggio 
avesse  luogo  sul  cominciare  della  primavera  del  1168, 
alle  prime  rose , come  suol  dirsi , benché  il  tedesco 
avesse  agio  di  accorgersi,  in  quel  tempo,  che  le  rose 
d’Italia  non  sono  tutte  senza  spine. 

Comunque  sia,  il  cav.  Bartolommeo  Giuliano,  che  ha 
scelto  cotesto  soggetto  per  una  gran  tela  inviata  alla 
mostra  milanese,  tagliò  a modo  suo  il  nodo  gordiano 
delle  storiche  incertezze  e diede  addirittura  la  pre- 
ferenza all’  inverno , come  quello  che  più  facilmente 
poteva  aggiungere  una  certa  tinta  di  mestizia  e di 
squallore  alla  scena  del  dramma  rappresentato. 

Siamo  dunque  nell’  inverno , magari  a costo  d’  un 
anacronismo  un  po’  ardito. 

La  neve  cuopre  il  terreno.  Il  cielo  è grigio , 1’  o- 
rizzonte  è caliginoso.  Il  Barbarossa,  seguito  da  una 
trentina  di  tedeschi,  trascinandosi  dietro  gli  statichi 
italiani , esce  fuor  delle  porte , montato  sopra  un 
enorme  cavallo  bianco  che  ha  un  po’  dell’  iperbolico 
e dell’esagerato,  e galoppa  sulla  via  delle  Alpi  come 
se  lo  incalzasse  ancora  alle  spalle  l’eco  del  giuramento 
pronunziato,  un  anno  innanzi,  dai  delegati  delle  città 
italiane  a Pontida. 

Que’  da  Susa,  riconosciuti  gli  ostaggi,  si  scagliano 
addosso  alla  scorta  tedesca , la  rompono , la  sbara- 
gliano e liberano  i prigionieri,  pur  minacciando  Fe- 
derigo di  più  trista  sorte  senza  tanto  rispetto  alla 
maestà  imperiale,  e facendo  bugiardi  que’  giurecon- 
sulti e que’  teologi  riuniti  a Bologna  che  avevano 
già  sentenziato  : l’impero  del  mondo  essere  destinato 
da  Dio  al  Barbarossa,  eretico  e dannato  nell’inferno 
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chi  non  ci  credeva.  Un  altro  po’  che  durasse  la  mi- 
schia e si  sarebbe  veduto  chi  prendeva  più  presto  la 
via  dell’inferno  !... 

Questo  l’argomento  del  quadro  del  signor  Giuliano, 
nel  quale  una  cosa  almeno  si  riscontra  alla  prima , 
che  l’ effetto  d’ insieme  è ben  trovato  e ben  reso.  Il 
fondo,  su  cui  si  disegnano  e spiccano  di  tono  le  molte 
figure  della  composizione,  è ammirabile  di  semplicità, 
di  unità , di  esattezza.  Il  colore  è interessantissimo , 
e il  sig.  Giuliano  ha  colpito  magistralmente  il  rap- 
porto de’  due  valori  della  neve  illuminata  e della 
neve  in  ombra , una  difficoltà  capitale  che  è stata 
vinta  dal  pennello  sapiente  dell’artista. 

Quel  che  mi  spiace  e mi  lascia  colla  bocca  amara 
è che  in  quel  mucchio  d’  uomini , così  affollatamente 
e confusamente  aggruppati  intorno  al  cavallo  gigan- 
tesco dell’imperatore,  si  dura  troppa  fatica  a distin- 
guere le  varie  azioni  degli  individui,  e il  diverso  at  - 
teggiarsi  ad  offesa  e a difesa  dei  gruppi  nemici.  Vi 
sono  di  certo  dei  pezzi  superbamente  disegnati  nel 
quadro  del  signor  Giuliano,  ma  ci  vuole  un  po’  troppo 
tempo  a trovarli , motivo  per  cui  quella  gran  tela 
guadagna  un  tanto  ad  esser  veduta  più  d’una  volta. 
La  figura  del  Barbarossa  è bella , vigorosa , espres- 
siva, e modellata  con  molto  sapere,  benché  forse  un 
po’  barocca  nel  partito  del  mantello  che  svolazza  per 
aria  come  se  avesse  preso  per  sé  tutto  il  vento  delle 
Alpi  vicine.  Non  c’è  segno  di  vento  in  tutto  il  resto 
del  quadro.  La  natura  aristocratica  soffia  solamente 
per  Sua  Maestà. 

Meno  aristocratico  della  natura,  il  signor  Giuliano 
ha  disegnato  l’ imperatore  dopo  il  suo  cavallo  e ha 
tradito  la  memoria  dell’uomo  per  armonizzarlo  colle 
proporzioni  della  bestia.  Barbarossa  non  era  punto 
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così  aitante  della  persona  ed  erculeo  di  forme  come 
il  pittore  si  piace  di  rappresentarlo.  Ottone  storio- 
grafo ci  rammenta  eh’  era  piccolo  di  statura,  talché 
i suoi  tedeschi  gli  davano  la  baia , e vedendolo  un 
giorno  accanto  a Waldemaro  il  Danese,  che  pareva 
un  gigante  al  paragone,  gli  gridarono  dietro.  Piccol 
uomo,  piccola  fama!  Furbi  i tedeschi  !... 

Tutte  le  figure,  prese  ciascuna  da  sé,  sono  bellis- 
sime e di  aspetto , e di  movimento  e di  azione.  Ci 
sono  delle  teste  piene  di  espressione  e di  carattere, 
e mi  parrebbe  di  doverne  lodare  ogni  cosa  se  non 
trovassi  poco  felicemente  resa  la  differenza  dei  tipi 
fra  gli  alpigiani  di  Susa  e i tedeschi  dell’Imperatore. 

Come  il  signor  Giuliano  disegna  egregiamente,  così 
colorisce  ed  illumina  le  sue  composizioni.  Tutto  è 
a posto , tutto  è fuso , tutto  è armonioso  in  quel 
quadro,  di  cui  l’intonazione  è cosi  bassa  e così  fredda 
solo  perchè  risponde  al  tema  obbligato...  la  neve  che 
ricuopre  il  terreno , che  segna  i contorni  del  paese, 
e che,  librata  in  aria  fra  le  nubi,  rende  anco  il  cielo 
cosi  grigio  e monotono.  Ah  ! perchè  mai  il  sig.  Giu- 
liano non  ha  voluto  contentarsi  dell’aprile,  e nons’è 
innamorato  del  possibile  contrasto  artistico  fra  il 
sorriso  della  natura  e la  ferocia  degli  uomini  ? 

Ad  ogni  modo,  con  tutti  i difetti  che  ci  sono  — o 
forse  anche  che  non  ci  sono,  dacché  potrei  benissimo 
aver  detto  finora  chi  sa  quante  grosse  corbellerie  — 
il  quadro  del  Giuliano  è uno  dei  più  belli  e dei  più 
universalmente  lodati  della  pubblica  mostra,  e i meno 
teneri  e compiacenti  suoi  amici  (s’intende  nella  schiera 
degli  artisti  dove  la  giustizia  distributiva  s’incontra 
più  di  rado),  non  possono  disconoscere  i molti  e in- 
vidiabili pregi  che  lo  adornano.  E questo  basti  per 
l’inverno  nella  lista  delle  quattro  stagioni. 
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Un  quadro  d’estate  è quello  del  signor  Vincenzo 
Hayez  che  ci  mostra  il  Papa  Alessandro  III  scoperto 
dal  Doge  Ziani.  Era,  se  non  erro,  verso  il  luglio  del 
1177,  e mi  fa  compassione  quel  doge  che  la  maestà 
del  suo  supremo  ufficio  costringe  a portare  sulle 
spalle  quel  coltrone  di  manto. 

Così  questa  tela  fa  seguito  alla  precedente  tanto 
nel  lunario  come  nèlla  storia  ; e dopo  aver  visto  un 
Barbarossa  ingrandito  siamo  chiamati  a contemplare 
la  figura  immiserita,  menomata  e ridotta,  del  suo  ac- 
canito competitore,  dell’inspiratore  della  Lega  Lom- 
barda , che  scomunicò  tre  volte  il  tedesco , sciolse  i 
suoi  sudditi  dal  giuramento  di  fedeltà,  e gli  perdonò 
soltanto  quando  rinnuovò  l’omaggio  già  prestato  ad 
Adriano  IV,  e si  presentò  umile  in  vista  e ipocrita- 
mente  pentito  a reggere  la  staffa  al  pontefice , e a 
baciargli  il  piede. 

Il  papa  Alessandro  del  sig.  Hayez  non  fa  nascere 
in  mente  di  chi  lo  guarda  l’idea  della  forza,  della  viri- 
lità, dell’ostinazione.  È un  ometto  secco,  emaciato, 
sfinito,  perduto  e quasi  annegato  in  una  tonaca  unta 
bisunta  che  gli  sta  addosso  come  una  bandiera  ba- 
gnata intorno  ad  un  palo. 

Quello  il  nemico  terribile  di  Federigo  imperatore? 
Quello  il  pontefice  battagliero,  che  negò  l’autorità  di 
un  concilio,  che  sospese  i cardinali,  depose  i vescovi, 
tenne  testa  a tre  antipapi,  scomunicò  col  Barbarossa 
anche  Vittore  IV  creatura  di  lui,  e poi  Pasquale  III 
e più  tardi  Calisto  III,  che  vagò  rabbioso  e smanioso 
di  vendetta  suscitando  un  po’  dappertutto  emuli  e 
avversarii  al  tedesco,  da  Enrico  il  Leone,  fino  al  Doge 
della  serenissima  di  Venezia?  Quello  il  capo  morale 
d’un  popolo  d’eroi  con  cotesto  cranio  dolicocefalo, 
con  cotesta  fronte  depressa,  con  quell’angolo  faciale 
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esquimese  e quella  faccia  scialba , piagnucolona , di- 
messa?... 

Quello  il  sovrano  ambizioso  che  dopo  la  battaglia 
di  Legnano  ebbe  cuore  di  riconciliarsi  col  nemico 
vinto  e debellato,  e di  dargli  da  capo  in  mano  tutta 
Italia  sol  perchè  l’imperatore,  furbo  come  un  tedesco, 
consentì  a piegare  il  ginocchio  innanzi  a lui,  e a 
confessare  che  riceveva  dalle  sue  mani  il  beneficium 
dell’impero  ? Ohibò  ! quello  è un  curato  di  Mestre  che 
prega  il  signore  Iddio  benedetto  a mandargli  F ele- 
mosina per  un  paio  di  messe. 

Un  bel  servizio  ci  rese  il  Doge  Ziani  quando  gli 
saltò  il  ticchio  di  farsi  paladino  di  Papa  Alessandro  ! 
Ci  mandò  a male  tutto  il  frutto  della  Concordia  di 
Pontida,  rese  inutile  il  sangue  sparso,  la  vittoria  a 
sì  caro  prezzo  ottenuta,  ci  ritornò  schiavi,  oppressi, 
discordi , deboli  e paurosi....  tutto  questo  per  farci 
avere  dalla  loggia  vaticana  F apostolica  benedi- 
zione!... 

Valeva  proprio  la  pena  di  scegliere  cotesto  papa  a 
soggetto  d’ un’opera  d’arte. 

L’autunno  regna  da  despota  nel  quadro  del  signor 
Gennaro  Ruo:  Fiera  tempesta  cìie  distrusse  il  porto 
di  Napoli,  descritta  dal  Petrarca  che  vi  si  trovò 
presente.  Ecco,  s’io  fossi  il  signor  Gennaro,  certe  tem- 
peste le  lascierei  descrivere  a chi  l’ha  vedute.  A noi, 
non  presenti  al  miracolo , riesce  un  po’  difficile  gu- 
stare l’artistico  orrore  di  quel  gran  mare  di  caffè  e 
latte  che  corre  furibondo  a demolire  quell’  enorme 
fortezza  di  pane  col  burro. 

Ho  un’idea  vaga  che  messer  Francesco  Petrarca 
non  faccia  motto  di  questo  terribile  cataclisma  di 
colezioni  scatenate  !... 

Nel  quadro  del  signor  Gennaro  il  vento  somiglia  un 
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po’  la  guardia  nazionale  quando  il  comandante  le  ordi- 
na: per  fianco  destro...  si  volta  da  tutte  le  parti.  Lì  ci 
sono  dei  venti  in  tutte  le  direzioni;  gli  abiti,  i capelli, 
le  vele  svolazzano  quale  di  qua  e quale  di  là,  e ho  ve- 
duto anche  svolazzare  più  d’un  naso  e più  d’un  brac- 
cio. Che  vento  prepotente  !...  E c’è  anche  il  Petrarca, 
nel  quadro  del  sig.  Ruo...  povero  messer  Francesco, 
tenuto  a cavallo  con  un  cavicchio  nel...  piano  della 
sella  perchè  il  vento  non  lo  porti  via  !...  Lasciamo 
Napoli,  la  tempesta  e l’autunno,  e diamo  un’occhiata 
alla  tela  del  signor  Giulio  Carmignani  intitolata  (pi- 
gliate fiato)  : I montanari  dell’  Appennino  toscano 
rompono  al  Palo  della  Scaletta  la  grande  compa- 
gnia di  ventura  e fanno  prigioniero  il  Conte  Landò 
che  la  comandava. 

Colà  ride  davvero  la  primavera.  Tutto  è verde  su 
quelle  alpestri  cime  del  Palo  della  Scaletta.  Così  chi 
diavolo  consigliò  il  Conte  Landò  ad  arrischiare  il 
passo  su  quelle  montagne  di  raviòli  ! Tra  montanari 
toscani  e soldati  della  gran  compagnia  di  ventura , 
ci  sono  in  quel  quadro  una  buona  quarantina  di  per- 
sone fra  uomini  e cavalli  (si  distinguono  male  alla 
prima...  e anco  alla  seconda),  che  stramazzano  per 
terra  dopo  aver  fatto  sforzi  infiniti  per  tenersi  ritti 
sopra  un  sentiero  perpendicolare,  liscio  ed  insaponato 
come  un  palo  di  cuccagna.  Questa  dev’essere  la  ra- 
gione per  cui  quel  paese  si  chiama  il  Palo  della  Sca- 
letta. Molto  compassionevoli  quelle  figurine  !...  Tutte 
le  mattine,  all’aprirsi  della  pubblica  mostra,  i custodi 
le  raccattano  per  terra,  dove  cadono  immancabilmente 
ogni  notte  scivolando  dal  quadro , e le  rimettono 
al  posto  sul  loro  rispettivo  Palo.  Ci  vorrà  una  gra- 
tificazione a’  primi  di  ottobre! 

Yorick. 
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Fra  i quadri  di  storia  c’è  anche  un  Giulio  Cesare, 
domiciliato  nella  galleria  di  sinistra,  N.  318,  secondo 
piano.  Ah  !...  come  darei  volentieri  il  suo  indirizzo  ad 
un  altro  Marco  Giunio  Bruto  !... 


XXVI. 

I personaggi  storici. 


S’incontrano  ad  ogni  piè  sospinto  nelle  sale  dell’e- 
sposizione !...  Da  Dante  all’Aretino,  da  Metastasio  a 
Mario  (non  confondere  con  Mario  De  Candia,  tenore), 
se  ne  veggono  di  tutti  i tempi , di  tutte  le  specie  e 
di  tutti  i colori...  specialmente  di  tutti  i colori.  Dante, 
generalmente  parlando,  è rosso,  ma  proprio  d’un  bel 
rosso  chermisino  che  lo  fa  apparire  dipinto  un  mezzo 
metro  più  innanzi  della  tela.  Ho  visto  un  Dante  che 
scrive  e m’  è rimasto  il  rosso  negli  occhi  per  una 
settimana.  Un  altro  Dante  nel  monastero  di  Ponte- 
corvo  apparisce  innanzi  a una  mezza  serqua  di  frati 
che  lo  interrogano  su  quel  che  cerca  in  convento. 
Pace!...  risponde  il  Catalogo...  ma  gli  occhi  e la  fac- 
cia del  fiero  ghibellino  smentiscono  cotesta  bugia , 
intenti  come  sono , a cercare  i fichi  sull’  albero  pro- 
blematico dell’orto  fratesco. 

Ho  ancora  fatto  una  visita  a Macchiavelli  in  pri- 
gione. Visitare  i carcerati  è un’opera  di  misericordia. 
Il  segretario  della  Repubblica  fiorentina  non  mi  ha 
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inspirato  nessuna  compassione.  Non  sarò  io  quello 
che  domanderà  per  lui  la  libertà , nemmeno  provvi- 
soria !... 

Milton  e Galileo  due  ciechi  (che  fanno  alle  basto- 
nate), mi  hanno  interessato  molto  per  quel  cane  che 
sta  in  mezzo  a loro.  Il  cane  è l’amico  dell’uomo.  Ah  ! 
com’è  lungo,  povera  bestia  !...  Un  cane  a quel  modo 
non  finisce  mai. 

Buondelmonte  e la  Donati  fanno  subito  presentire 
le  discordie  molto  intestine  dei  Guelfi  e dei  Ghibel- 
lini. Ci  si  vede  chiaro  il  disturbo  intestinale.  Quella 
mamma  che  alza  il  velo  per  scoprir  la  figliuola,  come 
un  pasticciere  per  mostrare  una  torta,  è una  mamma 
che  si  merita  d’ esser  dipinta  a quel  modo.  Non  ci 
dev’esser  pietà  per  mamme  così  imprudenti. 

Miglior  trattamento  meritavano  piuttosto  Paolo  e 
Francesca,  peccatori  è vero,  ma  ormai  assoluti  e ri- 
benedetti dall’unanime  consenso  degli  innamorati.  Il 
signor  Ridolfi  è feroce.  Punisce  1’  adulterio  con  una 
pittura  così  antipatica  che  la  pena  riesce  veramente 
sproporzionata.  Io  non  ho  nessuno  di  quei  peccati 
sulla  coscienza,  ma  se  un  giorno  cedessi  alle  tenta- 
zioni del  demonio  (spiritus  quidem  promptus  est 
caro  autem  infirma),  domando  che  mi  si  conduca  in- 
nanzi ai  miei  giudici,  che  mi  si  chiuda  in  una  oscura 
prigione , che  mi  si  condanni  a tutto  il  rigore  del 
codice  più  Draconiano,  ma  per  carità  non  mi  si  fac- 
cia soffrire  la  tortura  d’ un  quadro  come  quello  di 
Paolo  e Francesca. 

Che  cosa  direbbero  i posteri  !... 

Il  signor  cavaliere  Tommaso  de  Belly,  nel  suo 
quadro  La  disfida  di  Barletta  ha  superato  una  im- 
mensa difficoltà.  Egli  ha  messo  in  scena  una  ventina 
di  personaggi  conosciutissimi  nella  storia,  e ce  l’ha 
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messi  con  sì  mirabile  artifizio  che  non  se  ne  vede 
intero  rieppur  uno.  Così  ognuno  è padrone  di  battez- 
zare a modo  suo  quelle  frazioni  di  combattenti.  Quel 
quadro  è un  insieme  di  pezzi  avanzati  probabilmente 
ad  altre  pitture  del  medesimo  artista  ; pezzi  d’uomo, 
pezzi  d’animale,  pezzi  d’albero  e via  discorrendo.  Non 
che  tutto  sia  degno  di  biasimo . . . anzi  al  contrario, 
ci  sono  dei  mezzi  guerrieri  che  inforcano  un  quarto 
di  cavallo  con  un  atteggiamento  tutto  marziale,  e la 
polvere  che  ingombra  tutta  la  scena  è resa  con  un 
effetto  così  sorprendente  che  non  ho  potuto  fare  a 
meno  di  tossire. 

Procedendo  innanzi  a passo  di  carica,  chè  il  tempo 
stringe  e il  da  fare  incalza  sempre  più,  registrerò  in 
questa  categoria  e la  tela  del  signor  Biscarra  : Maso 
Finiguerra  e V invenzione  dell’  incisione  ; e il  gra- 
zioso quadretto  del  signor  Mazza:  L'infanzia  di  Me- 
tastasio;  e il  Fra  Paolo  Sarpi  al  monastero  di  Santa 
Fosca , opera  del  signor  Della  Libera , tutti  lavori 
de’  quali  è più  che  sufficiente  dire  che  non  mancano 
di  pregi  e fanno  sperar  bene  dell’  avvenire  artistico 
de’  loro  autori.  Quel  Metastasio  sopratutto  è un  fan- 
ciullo così  vispo  e intelligente  ed  è circondato  da 
gente  così  simpatica , vivace  di  colore , naturale  di 
atteggiamento  e corretta  di  disegno  che  si  guarda 
volentieri  due  volte  e si  saluta  con  uno  sguardo 
passandogli  vicino. 

L 'Alfieri  che  declama  la  Mirra  alla  contessa  d’ Al- 
bani), in  presenza  dell’  abate  Caluso  e di  Massimo 
d’ Azeglio  tuttora  adolescente , è opera  del  signor 
Alessandro  Rinaldi  e rivela  doti  non  poche  e non 
piccole  nel  giovane  artista  che  lo  ha  firmato  col  suo 
nome.  Il  signor  Rinaldi  dipinge  con  una  certa  dili- 
gente franchezza,  con  un  fare  largo  ma  amante  della 
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forma , che  si  allontana  ugualmente  dal  duro  e dal 
leccato,  dallo  sprezzante  e dal  minuzioso.  Nell  'Alfieri 
il  colore  la  vince  sul  disegno  e se  a prima  vista  se- 
duce di  più,  regge  meno  alla  critica  e all’esame  ri- 
goroso e severo.  11  nobile  conte  è troppo  lungo,  troppo 
secco,  troppo  intirizzito  e nello  stesso  tempo  poco 
solido  di  colore  e poco  simpatico  all’  aspetto.  L’  at- 
teggiamento è barocco,  pomposo,  accademico,  la  testa 
è modellata  con  soverchia  noncuranza.  La  bionda 
contessa  che  guarda  l’ inspirato  amante  coll’  occhio 
del  ti  vedo  e non  ti  vedo  è una  figura  un  po’  goffa 
e volgare , e rende  male  quel  profumo  di  aristocra- 
tica eleganza  che  spira  da  tutta  la  sua  persona  nei 
ritratti  che  ci  rimangono  di  lei. 

Più  alta  mèta  raggiunse  il  signor  Rinaldi  nel  Pa- 
rini che  spiega  un  passo  d’ Orazio  ai  fìg/i  di  donna 
Paola  Pietra.  L’insieme  del  quadretto  è così  armo- 
nioso e intonato  che  l’occhio  si  compiace  a posarvisi 
su,  nè  l’aspetto  un  po' femminile  di  quei  due  giova- 
netti, nè  le  proporzioni  un  po’  manchevoli  di  Donna 
Paola,  bastano  a cancellare  la  favorevole  impressione 
che  nasce  dalla  bella  persona  del  Parini,  dalla  gra- 
ziosa composizione  del  gruppo,  dal  colorito  sobrio  e 
brillante  insieme  di  quelle  figure  che  si  staccano  dal 
fondo  cupo  e severo,  e vengono  innanzi  tutte  rischia- 
rate da  una  luce  vera  e saviamente  distribuita. 

Il  signor  Rinaldi  è fra  quei  giovani  artisti  che  la 
critica  ha  il  dovere  di  correggere  e 1’  obbligo  di  in- 
coraggiare, dacché  gli  errori  suoi  stessi  rivelano  in- 
gegno potente  e attitudine  a fare  e a far  bene. 
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XXVII. 

Cronache  contemparanee. 


Uno  dei  più  valenti  se  non  il  più  valente  addirit- 
tura fra  i pittori  che  illustrarono  col  pennello  F èra 
attuale  della  nostra  storia  paesana,  è il  signor  Fran- 
cesco Sagliano  che  in  una  grandissima  tela,  per 
unanime  consenso  giudicata  degna  di  giustissimi  elogi, 
effigiò  L’ingresso  del  Re  Vittorio  Emanuele  a Roma 
il  l.°  luglio  1871. 

In  quella  miriade  di  figure  che  si  distribuisce  a 
destra  ed  a manca  della  spianata  principale  del  Pin- 
cio , lasciando  libero  lo  spazio  del  centro  al  gruppo 
egregiamente  composto  e disegnato  del  Re  e del  suo 
seguito  di  brillanti  cavalieri , c’  è una  vita , un  mo- 
vimento , un’  espressione , una  varietà  di  mosse  e di 
atteggiamenti,  un’armonia  di  colori,  di  tinte  e di  toni, 
un  sentimento  così  squisito  della  forma,  che  vince  il 
volgare  aspetto  della  folla  vestita  a festa  colle  mo- 
derne invenuste  foggie  di  abiti  alla  francese,  e dà 
alFinsieme  un’apparenza  elegante,  allegra  ed  artistica 
in  modo  veramente  meraviglioso. 

Il  paese  è trattato  largamente  senza  soverchio 
studio  di  trarre  effetto  dalle  masse  come  senza  sforzo 
di  finiture  nei  particolari  e nelle  minuzie.  Il  cielo  è 
bello,  trasparente,  sereno  senza  riuscire  monotono  nè 
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pesante;  la  luce  splende  e penetra  dappertutto,  l’aria 
circola  liberamente  tra  le  figure,  il  terreno  è solido 
e pianeggiante , e da  lungi  sull’  ampio  orizzonte  si 
disegnano  mirabilmente  i maestosi  delubri  e gli  edi- 
fizii  e le  case  di  Roma. 

Peccato  che  il  signor  Sagliano , preoccupato  forse 
un  po’  troppo  dell’  effetto  d’ insieme  , abbia  talvolta 
trascurato  qua  e là  il  disegno  e il  rilievo  delle  sue 
figure  tra  le  quali  ve  n’ha  di  appena  accennate,  di 
grottescamente  informi,  incerte,  nebulose,  perdute  in 
un  confuso  impasto  di  colori , di  luce  e di  ombre , 
talché  appena  se  ne  discerne  la  fallace  apparenza , 

10  spettro  vago  ed  incorporeo  negli  angoli  del  quadro. 

In  una  tela  così  grande,  nella  quale  si  muove  tanta 

folla  di  gente,  un  po’  di  bravura  non  sta  male,  piace 
una  certa  sprezzante  franchezza  di  pennello,  ma  non 
s’ha  da  intendere  per  questo  che  certe  parti  del  qua- 
dro , vedute  da  vicino , possano  prendere,  senza  bia- 
simo, l’aspetto  di  una  mortadella  di  Bologna,  o d’una 
galantina  male  affettata.  Il  signor  Sagliano  che  di- 
segna, quando  vuole,  con  tanto  garbo  e con  sì  rara 
felicità,  non  può  e non  deve  sperare  che  la  critica 
gli  perdoni  certe  figure  umane  liquefatte,  stemperate, 
disciolte  e allargate  come  una  màcchia  d’  olio  sotto 

11  miraggio  variopinto  di  poche  pennellate  di  colore. 

Un  artista  che  del  colore  non  abusa  davvero  è il 

signor  Cesare  Bartolena  di  Livorno,  il  quale  ha  espo- 
sto La  partenza  dei  volontarii  livornesi  per  la  guerra 
liberatrice  della  Sicilia  (9  giugno  1860).  Il  suo  qua- 
dro è tutto  intonato  nella  gamma  bassa  e fredda 
delle  tinte  azzurrognole,  dei  vapori  grigi , delle  neb- 
bioline  perlacee  e dei  riflessi  crepuscolari  delle  prime 
ore  mattutine. 

Il  mare  è calmo,  appena  mosso  e leggermente  in- 
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crespato  dal  soffio  gentile  del  venticello  di  Provenza. 
I grappi  dei  volontarii  che  si  affollano  attorno  al 
bravo  colonnello  Malencliini  sono  disegnati  con  quel- 
l’amore, con  quella  grazia,  con  quello  studio  coscien- 
zioso che  sono  una  delle  più  belle  e invidiabili  doti 
del  giovane  artista  livornese.  Se  non  fosse  quella 
certa  monotonia,  quel  non  so  che  di  freddo,  di  fiacco, 
di  snervato  che  agghiaccia  ogni  entusiasmo,  e spegne 
ogni  fiamma  di  ammirazione , il  quadro  incoloro  del 
signor  Bartolena  prenderebbe  posto  fra  i più  lodati 
e migliori  della  pubblica  mostra.  Il  sole  che  si  af- 
faccia all’  orizzonte  dovrebbe  pure  indorare  la  non 
lontana  città , dovrebbe  illuminare  leggermente  e 
quasi  carezzando  i gruppi  degli  allegri  giovanotti,  e 
mettere  un  po’  di  vita,  un  po’  di  calore  e un  po’  di 
sangue  in  tanti  bravi  ragazzi  cui  manca  l’entusiasmo 
per  muovere  alla  grande  impresa. 

Rammenterò  in  ultimo,  e così  di  passata,  non  senza 
indirizzare  agli  autori  qualche  parola  di  elogio:  Lo 
scoglio  Garibaldi  a Quarto  Ligure , del  signor  Se- 
rafino De  Avendanno  e la  Cerimonia  di  collocazione 
della  prima  pietra  per  la  galleria  Vittorio  Ema- 
nuele , del  signor  Domenico  Induno.  Il  secondo  di 
questi  due  quadri  è una  immensa  tela  piena  di  ri- 
tratti di  tutte  le  dimensioni  e tempestata  di  croci , 
di  tosoni,  di  medaglie,  di  galloni  d’  oro  e d’  argento, 
di  spalline,  di  sciabole,  di  sproni  e di  aspersorii  per 
l’acqua  benedetta.  Con  tanta  roba  e così  brutta  (sia 
detto  senza  far  torto  agli  ordini  cavallereschi,  dal 
collare  della  Santissima  Annunziata  alla  stella  della 
repubblica  di  San  Marino),  il  signor  Induno  correva 
rischio  di  naufragare  nel  mare  magno  della  volga- 
rità o di  rimanere  schiacciato  sotto  una  montagna 
d’  oro , di  argento  e di  acciaio  brunito.  Per  fortuna, 
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nel  giorno  della  cerimonia  solenne,  la  neve  era  caduta 
a larghi  fiocchi,  il  sole  era  nascosto  dietro  una  cor- 
tina di  nuvole  bigie,  e la  luce  fredda  e velata  atte- 
nuava i riflessi  delle  uniformi  dorate  e spegneva 
sulle  lucide  superfici  dei  foderi  di  sciabola  e delle 
coccie  degli  spallini  quello  scintillare  molesto  agli 
occhi  della  folla , e nemico  dell’  effetto  largo  e'  into- 
nato che  innamora  gli  artisti.  Cosi , coll’  aiuto  del 
cattivo  tempo,  il  signor  Induno  evitò  Scilla  e Cariddi, 
condusse  in  porto  la  sua  travagliata  navicella,  e 
sciolse  il  voto  a quella  omnisciente  provvidenza  che 
non  ha  mai  lasciato  nell’imbarazzo  l’architetto  Men- 
goni.  Anche  il  cattivo  tempo  è buono  a qualche 
cosa!... 


XXVIII. 

In  nome  del  padre,  del  figlio 
e dello  spirito  santo. 

Io  mi  sono  domandato  molto  spesso,  fermo  dinanzi 
a quel  miracolo  dell’  arte  che  è la  Madonna  della 
Seggiola , orgoglio  e vanto  della  Galleria  Palatina 
a Firenze,  mi  sono,  dico,  domandato  più  volte:  se  sia 
proprio  vero  che  il  modello  di  tante  care  e soavi  e 
veramente  divine  Madonne  di  Raffaello  fosse  la  faccia 
bruna,  grassotta  e volgarmente  piena  di  salute  della 
bella  Fornarina. 
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Siamo  in  un  tempo  in  cui  si  rimprovera  ai  pittori 
di  soggetti  religiosi  la  mancanza  assoluta  della  fede, 
di  quella  fede  che,  a dar  retta  ai  lodatori  del  tempo 
passato,  inspirò  Cimabue  quando  dipinse  la  famosa 
Vergine  di  Santa  Maria  Novella,  Giotto  quando  effi- 
giò le  Madonne  delle  sue  inimitabili  ancóne,  e il 
Beato  Angelico  quando  popolò  di  Marie  tutte  le  cap- 
pelle di  Fiesole  e tutti  gli  altari  di  Firenze;  di  quella 
fede  che  guidava  i pennelli,  impastava  i colori,  reg- 
geva le  mani  e innalzava  i cervelli  degli  artisti,  e 
dava  alla  pittura  qualche  cosa  di  sovrumano,  di  ultra 
artistico , di  estrasensibile  che  faceva  spesso  attri- 
buire le  immagini  dipinte  del  Redentore  e della  Ver- 
gine al  pennello  miracoloso  di  un  evangelista  e d’un 
taumaturgo,  come  si  attribuivano  al  diavolo  i ponti 
più  arditi  e i campanili  più  alti. 

Ma  a questa  stregua,  anche  Raffaello  avrebbe  do- 
vuto lasciare  alle  chiese  e agli  oratorii , delle  Ma- 
donne infinitamente  mondane  e magari  plebee,  visto 
che  il  tipo  della  Fornarina  non  è poi  il  più  fino , il 
più  delicato , il  più  ascetico  e immateriale  che  sia 
dato  immaginare,  nè  l’ufficio  che  ella  teneva  in  casa 
del  divino  Urbinate  era  il  più  acconcio  a staccare 
il  suo  pensiero  dalle  cose  della  terra  e a richiamare 
ogni  tantino  il  suo  genio  alla  contemplazione  dei  gau- 
dii  celesti,  delle  caste  gioie  spirituali,  e della  gloria 
eterna  del  Paradiso.  Taccio  di  Fra  Filippo  Lippi  che 
dipingendo  pel  convento  di  Santa  Margherita  il  gran 
quadro  della  natività  di  nostro  signor  Gesù  Cristo , 
ebbe  il  barbaro  coraggio  di  fare  inginocchiare  per 
tant’  anni  i fedeli  credenti  innanzi  alla  immagine  di 
quella  monachella  infilzata  da’  cui  frequenti  colloqui 
col  pittore  della  Vergin  gloriosa  nacque...  un  figliuolo 
nè  più  nè  meno,  un  figliuolo  naturale  (anzi...  natura- 
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lissimo  !...),  che  fu  artista  anche  lui,  e si  chiamò  Filip- 
pino e dipinse  delle  madonne  a suo  tempo. 

Certo  la  fede  fa  miracoli,  ma  anco  l’arte  ha  i suoi 
prodigi,  e per  condurre  a termine  un  quadro  (da- 
temi del  miscredente  quanto  volete),  il  genio  mi  pare 
più  utile  della  grazia  di  Dio  e Tesser  nutrito  di  buoni 
studi  deve  giovar  più  che  il  non  aver  peccati  mor- 
tali sulla  coscienza. 

Questo  volli  dire  perchè  cotesta , ormai  rancida , 
istoria  della  mancanza  della  fede  nei  moderni  pittori 
di  soggetti  religiosi  mi  pare  una  scusa  bella  e buona, 
un  pretesto  mendicato  dall'ipocrisia  per  cuoprire  l’in- 
capacità, la  debolezza,  la  miseria  del  tempo  presente, 
e per  menomare  e impiccolire  le  glorie  del  tempo 
passato,  attribuendo  alla  fede,  alla  grazia  gratis  data, 
all’azione  diretta  delle  potenze  infere  o superne  quello 
che  era  opera  del  forte  ingegno,  dello  studio  assiduo, 
della  fatica  e del  buon  volere  di  tanti  artisti  eccel- 
lenti quanto  modesti. 

Non  v’ha  dubbio  : il  mistero  d’una  vergine,  madre 
del  divin  Redentore,  è uno  di  quelli  che  l’età  nostra 
capisce  meno...  quando  non  li  spiega  troppo  più...  Ma 
neanco  i misteri  di  Leda  e del  cigno , nè  quelli  di 
Europa  e del  toro,  nè  quelli  di  Venere  e della  spuma 
del  mare  si  capiscono  meglio  o si  spiegano  meno,  ep- 
pure nessuno  mai  si  sognò  di  affermare  che  Prassi- 
tele  e Fidia,  Zeusi  ed  Apelle,  scolpissero  ed  effigias- 
sero Veneri  così  divinamente  belle  perchè  avevano 
la  fede  che  guidava  loro  le  mani  pure  d’ogni  peccato. 

La  cagione  della  inferiorità  nostra  nel  dipingere 
Madonne,  sta  tutta  nella  difficoltà  spaventosa  di  es- 
primere nel  volto  umano  tanti  sentimenti,  tante  pas- 
sioni, tanti  dolori,  tanti  gaudii  e tanti  pensieri,  molti 
dei  quali  sono  in  aperta  contraddizione  coll’  umana 
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natura , alcuni  fanno  a cozzi  tra  loro  stessi , tutti 
s'innalzano  molto  più  alto  della  solita  misura  intel- 
lettuale degli  artisti  moderni. 

Il  carattere  speciale  della  Venere  è uno , intero , 
presto  concepito,  presto  compreso,  presto  tradotto  nel 
marmo  o nella  tela  ; lo  stesso  avviene  di  quello  di 
Minerva,  di  Diana,  e di  tutte  le  allegre  e spensierate 
Deità  dell’Olimpo  pagano,  fino  alle  vergini  Muse  che 
contavano  gli  amanti...  fortunati...  a dozzine!...  Ma  la 
Madonna  cristiana  cattolica  apostolica  romana!...  nata 
sine  labe,  cresciuta  sine  scelere,  moglie  sine  connu- 
bio, madre  sine...  (non  si  può  dire  neanche  in  latino), 
un  tipo  umano  senza  umanità,  divino  per  assunzione 
e non  per  origine,  una  madre  figlia  del  suo  nato,  una 
moglie  sposa  del  suo  figliuolo,  che  lo  ama  come  ma- 
dre, come  figlia,  e come  sposa  ; lo  piange  come  donna, 
lo  adora  come  cristiana,  e stringendolo  al  seno,  bam- 
bino , prevede  e presente  i dolori  della  passione , i 
gaudi  della  resurrezione,  e l’eternità  delle  glorie  del 
paradiso. 

Cavate  fuori  i piedi  da  quel  laberinto  se  vi  riesce!... 
Altro  che  fede  ! Ci  vuole  un’  anima  d’ artista  capace 
d’un'analisi  e di  una  sintesi,  anzi  d’una  serie  di  analisi 
e di  sintesi  consecutive , che  spaventa  solamente  a 
pensarci;  bisogna  combinare,  unire,  confondere  l’es- 
pressione dei  sentimenti  più  disparati  e cozzanti,  in- 
tendere il  non  intelligibile , sentire  1’  ultra  sensibile , 
tradurre  in  segni  umani  un  concetto  più  che  umano, 
copiare  due  nature,  una  delle  quali  non  si  vede  mai, 
e da  queU’incomprensibile  miscuglio  trar  fuori  l’opera 
una , armoniosa , risultante  dall’unione  del  simbolico 
col  reale,  del  vero  col...  troppo  vero  !... 

Ecco  perchè  le  Madonne  de’  nostri  tempi  riescono 
sempre  o tutte  vergini,  o tutte  mamme;  o tutte  donne, 
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o tutte  divinità  ; belle  d’  una  bellezza  terrena , com- 
mosse da  passioni  umane , e non  contentano  mai  nè 
gli  artisti,  nè  i letterati,  nè  i liberi  pensatori. 

Domenico  Morelli  da  Napoli,  che  fra  i cultori  del- 
l’arte ha  nome  chiaro  e onorato,  volle  tentare  que- 
st’anno la  difficile  prova , ed  espose  un  quadro  inti- 
tolato Salve  Regina!... 

Ai  grandi  uomini  i grandi  tentativi  ; Salve  Regina 
è tutto  un  programma,  e un  programma  ancora  più 
complicato  e terribile  di  quello  che  son  venuto  finora 
a gran  fatica  esponendo.  Non  bastò  al  valente  pittore 
napoletano  l’arduo  compito  del  rappresentare  la  ver- 
gine madre,  volle  ancora  (se  il  titolo  non  venne  po- 
sto a casaccio  il  che  non  so  ammettere  davvero), 
volle  di  più  effigiare  la  Regina  del  cielo,  la  fonte  di 
ogni  consolazione , 1’  Èva  novella  cui  sospirano  e si 
volgono  gli  esuli  figli  dell’Èva  antica,  la  dolce,  la 
clemente,  la  pia,  la  protettrice  degli  uomini  in  que- 
sta vita  e nell’altra...  dato  che  le  vite  sieno  proprio 
due,  una  delle  quali  non  finisce  mai  ! 

È riuscito  nel  difficile  intento  il  signor  Domenico 
Morelli  ? !...  Lo  vedremo  in  un  altro  capitolo. 
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XXIX. 

E così  sia. 


Innanzi  tutto,  siccome  non  c’è  legge  a questo  mondo 
che  costringa  i pittori  a dare  un  titolo  a’  loro  qua- 
dri, e molto  meno  a dare  ad  essi  un  titolo  piuttosto 
che  un  altro,  bisogna  supporre  che  chi  impone  spon- 
taneamente al  proprio  lavoro  una  denominazione  spe- 
ciale , precisa , caratteristica , lo  faccia  dopo  averci 
pensato  un  po’  sopra , collo  scopo  di  spiegare  il  suo 
concetto,  di  rendere  chiaro  ciò  che  altrimenti  rimar- 
rebbe oscuro  all’intelligenza  dei  più. 

Il  signor  Morelli  non  aveva  nessun  bisogno  di  chia- 
mare a quel  modo  il  magnifico  dipinto  che  ha  inviato 
alla  pubblica  mostra,  se  intendeva  soltanto  di  farci 
sapere  che  il  suo  scopo  era  quello  di  effigiare  una 
Madonna.  Questo  si  capisce  alla  prima,  anco  da  chi 
è poco  pratico  nell’  iconografia  liturgica  del  cattoli- 
cismo.  Egli  volle  di  certo  accennare  a quella  tal  Ma- 
donna, o per  parlar  da  cristiano,  alla  Madonna  rive- 
stita da  que’  tali  attributi,  che  nelle  orazioni  rituali 
si  invocano  e si  salutano  colla  Salve  Regina. 

Vo’  dire  addirittura  e senza  girarci  più  intorno  che, 
da  questo  lato  almeno,  l’opera  è completamente  sba- 
gliata e non  risponde  punto  al  suo  titolo.  Salutare  la 
madre  del  Cristo  come  regina  de’  cieli  e incominciare 
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dal  toglierle  1’  aureola  che  pel  solito  le  splende  sul 
capo  mi  pare  una  contraddizione  flagrante  fra  la  pa- 
rola e l’effetto,  fra  il  pensiero  e l’azione,  fra  il  nome 
e la  cosa.  La  parola,  il  nome,  accennano  ad  una  con- 
cessione alle  idee  religiose,  al  misticismo  cattolico , 
al  simbolico  idealismo  delle  preghiere  di  chiesa , e 
l’esecuzione  del  dipinto  è l’espressione  meno  equivoca 
e più  patente  di  un  realismo  artistico  che  sta  preci- 
samente agli  antipodi  di  quelle  idee  e di  quelle  for- 
mule di  devozione. 

Non  è la  regina  del  cielo  cattolico  quella  donna 
ebrea  dalle  forme  un  po’  volgari  e comuni,  che  ap- 
poggia i piedi  sopra  un  solido  pavimento,  e siede  so- 
pra un  trono  modellato  sulla  foggia  quattrocentistica 
de’  seggioloni  in  uso  nelle  case  patrizie  fiorentine. 

Quel  volto  melanconico  e schivo  d’ ogni  pensiero 
mondano  non  incoraggia  il  confidente  affetto  di  chi  la 
saluta  vita,  dulcedo,  spes , de’  peccatori.  La  mente, 
raccolta  nella  contemplazione  de’  tristi  avvenimenti 
futuri , non  ode  gli  exules  fitti  Evae , gementes  et 
fientes  in  liac  lacrymarum  valle.  Gli  occhi,  miseri- 
cordes  oculi,  non  si  volgono  pietosi  agli  afflitti;  ma 
si  nascondono  sotto  le  palpebre  abbassate  quasi  sde- 
gnosi di  sciupare  nella  compassione  per  i mali  del- 
l’ umanità  le  lagrime  di  cui  avranno  tanto  bisogno 
per  piangere  la  passione  e la  morte  del  figliuolo  di- 
letto. Che  ci  ha  che  fare  quell’attitudine  altera,  se- 
vera, contegnosa , quell’espressione  un  po’  duretta  e 
irritata,  coll’ advocata  nostra  della  Salve  Regina? 

No , quella  donna  non  è la  Regina  del  Paradiso 
cattolico,  non  è neppure  l’ Annunziata  dall’angelo,  la 
madre  di  un  Dio , la  futura  Assunta  in  cielo  nella 
gloria  eterna  del  padre  e del  figliuolo,  è Maria,  figlia 
di  Giovacchino  e di  Anna,  madre  di  Jeshua  di  Naza- 
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reth , detto  il  Cristo  ; e il  suo  cuore  materno , anti- 
veggendo  i tempi  e gli  avvenimenti , palpita  e si 
commove  all’idea  degli  strazii  che  attendono  fra  breve 
il  nato  delle  sue  viscere. 

Sono  stato  un  buon  pezzo  nel  dubbio  che  il  valente 
pittore  napoletano,  negligendo,  forse  per  amore  del- 
1’  arte , il  costume  infantile  di  dire  le  devozioni  la 
mattina  e la  sera,  avesse  fatto  una  inestricabile  con- 
fusione fra  la  Salve  regina  e l 'Ave  Maria , ma  ho 
dovuto  convincermi  che  nella  sua  Madonna  non  c’  è 
nè  l’una  cosa  nè  l’altra,  e il  concetto  di  quella  bella 
figura  procede  diritto  diritto  dalle  pagine  sapientis- 
sime, ma  condannate  dalla  Sacra  Congregazione  del- 
l’Indice, che  Ernesto  Renan  scrisse  anni  sono  intorno 
alla  vita  del  Cristo. 

Il  dqtto  scrittore  francese  riconoscerebbe  in  quella 
donna  la  madre  amantissima  di  quel  ragazzo  pieno 
d’ ingegno  che  fu  Gesù  di  Nazareth  riformatore  della 
setta  degli  Esseni  ; Voltaire,  più  miscredente  e meno 
rispettoso  per  conseguenza,  ci  vedrebbe  il  ritratto 
della  moglie  infedele  di  Giovacchino,  dell’amante  del- 
l’ebreo Panther,  che  volge  in  mente  tristissimi  pen- 
sieri sulle  possibili  conseguenze  del  suo  fallo.  Siamo, 
in  ogni  caso,  molto  lontani  dal  misticismo  religioso 
della  Salve  Regina! 

Il  quale  messo  da  parte  una  volta,  e cancellato  il 
titolo  per  modo  che  non  se  ne  parli  mai  più , resta 
una  figura  di  donna  con  in  braccio  un  bambino,  che 
è cosa  tutta  artistica  e bella  e degna  della  chiara 
fama  di  Domenico  Morelli  da  Napoli. 

Quella  faccia,  che  avrei  veduto  volentieri  più  bella, 
magari  d’una  bellezza  tutta  profana  e terrena,  è mo- 
dellata con  arte  sì  meravigliosa , con  affetto  sì  dili- 
gente che  rende  il  vero  con  un’evidenza  e un  effetto 


Fratelli  Treves,  Editori. 


A.  Pietrobon,  fotografo 


— 129  — 


senza  pari.  La  figura  è disegnata  deliziosamente , il 
manto  che  scende  dalle  spalle  e avvolge  tutta  la  bella 
persona  di  Maria,  è piegato  in  sì  magnifica,  nuova, 
ed  artistica  foggia  che  basterebbe  solo  ad  assicurare 
la  dovuta  lode  al  pittore,  e sotto  quel  manto  si  vede, 
s’indovina,  il  corpo  armonioso  e vivo  della  donna.  Le 
mani  pallide,  affilate,  quasi  trasparenti,  bellissime  di 
forma  e di  colore , rammentano  la  debolezza  della 
puerpera. 

E dacché  parlai  di  colore , tanto  vale  dire  addi- 
rittura che  nulla  di  più  bello , di  più  armonioso , di 
più  intonato,  di  più  riuscito  si  può  immaginare  non 
che  vedere  fra  i quadri  della  pubblica  mostra.  È un 
incanto,  una  musica  dolcissima  e soave.  Quel  manto 
azzurro  su  cui  la  luce  si  giuoca  in  mille  riflessi,  in 
mille  sbattimenti  ; quei  candidi  lini , quella  veste  di 
porpora,  il  contrasto  fra  la  pallida  faccia  di  Maria , 
e il  volto  roseo,  vivace,  caldo,  del  bambino  Gesù,  che 
è bene  la  più  deliziosa  e cara  figura  di  bambino  so- 
gnata mai  dall’effetto  d’una  madre,  sono  pregi  che 
tutti  invidiano  e pochi  saprebbero  o potrebbero  ten- 
tare sulla  scorta  del  Morelli. 

Del  quale  si  vede,  lì  presso  alla  Madonna,  un  boz- 
zetto rappresentante  la  Deposizione  dalla  croce  che 
chiama  a sé  l’attenzione  anche  de’  più  svagati  e meno 
intelligenti  visitatori  della  nostra  esposizione. 

È una  scena  d’orrore  e di  raccapriccio.  La  notte  è 
scesa  sul  Golgota  e stende  le  cupe  e minacciose  sue 
ombre  sui  nudi  fianchi  della  montagna.  La  luna  sorge 
dall’alta  vetta,  pallida,  scolorita,  spaurita  quasi  dello 
spettacolo  tremendo  che  le  si  para  dinanzi,  e manda 
sopra  un  lato  del  quadro  una  luce  livida  e trista  che 
dirada  appena  la  folta  tenebria.  Lontan  lontano,  sulla 
Yorick.  9 
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nera  vòlta  del  cielo,  fra  le  nebbie  e i vapori  vesper- 
tini, si  disegnano  le  croci  dei  ladroni,  mentre  più 
innanzi , nel  breve  spazio  d’una  gola  del  monte , sta 
la  turba  dei  fedeli  e delle  donne  intorno  al  corpo 
morto  di  colui  che  si  chiamò  Gesù  Nazzareno. 

La  luce  sanguigna,  sinistra,  fumosa  delle  torcie  di 
resina,  getta  sui  gruppi  i suoi  riflessi,  i suoi  sprazzi 
capricciosi , allunga  le  ombre , disegna  i contorni , e 
si  perde  tra  le  rupi.  Il  cadavere  del  Nazzareno  è 
steso  nel  mezzo  della  via  sulla  terra  nuda.  È avvolto 
nelle  bende  e nelle  fascie  che  Giuseppe  d’  Arimatèa 
recò  alle  donne  piangenti  in  uno  cogli  aromi  desti- 
nati a imbalsamare  la  salma.  Gli  uomini  ritti,  immo- 
bili, immersi  nel  più  cupo  dolore,  guardano  come  tra- 
sognati il  corpo  dell’ adorato  maestro.  Le  donne  ac- 
casciate, prostrate,  piangono  — fissando  la  faccia  ina- 
nimata di  lui  che  fu  così  bello,  così  indulgente,  così 
affettuoso  — piangono  il  flore  dei  suoi  giovani  anni  re- 
ciso dalla  lancia  di  Longino.  C’è  per  tutto  la  dispe- 
razione e il  terrore.  Il  contrasto  delle  due  luci,  l’orri- 
bile maestà  delle  ombre  gigantesche , le  nebbie  va- 
ganti, la  caligine  oscura,  mettono  un  senso  di  indici- 
bile raccapriccio.  Quel  cadavere  solo,  isolato,  disteso 
sul  terreno,  colla  faccia  rivolta  al  cielo  tempestoso, 
è d’un  effetto  ineffabile  e grande. 

È il  realismo  sempre , ma  è il  realismo  artistico , 
è la  potenza  del  genio,  è il  vero  in  tutta  la  sua  poe- 
tica maestà. 

La  breve  lista  dei  quadri  di  soggetto  religioso  si 
chiude  col  Transito  di  San  Giuseppe  del  signor  En- 
rico Scuri  da  Bergamo....  l’antitesi  del  Morelli.  Una 
pittura  liscia,  leccata,  finita;  un’esecuzione  diligente 
con  un  concetto  convenzionale  e comune.  Il  santo 
muore  sul  pancaccio , fra  la  moglie , cui  fece  poca  e 
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fredda  compagnia , è il  figlio  Gesù  che  gli  accenna 
col  dito  l’Eterno  padre,  librato  in  alto  sulle  nubi,  e 
preceduto  dal  mistico  piccione  dal  cui  becco  si  stende 
fino  al  moribondo  un  gran  triangolo  isoscele  che 
vorrebbe  esser  di  luce  ed  è di  carta  da  lettere.  Da 
un  lato  il  Papa  corre  in  barca  a portar  le  medicine... 
o l’ assoluzione  a lui  che  muore  senza  peccato...  e 
arriva  tardi  com’è  naturale. 

Dice  il  cartellino  che  la  signora  Caterina  Ceroni, 
committente  del  quadro,  lo  volle  proprio  fatto  e im- 
maginato a quel  modo.  Buon  prò’  le  faccia  ! Ma  l’ar- 
tista, quando  dipinge  delle  tele  sulla  falsariga  delle 
signore  Caterine,  non  le  manda  alla  pubblica  mostra... 
le  spedisce  a casa  Ceroni...  e non  se  ne  parla  mai  più. 


XXX. 


L’anello  di  congiunzione. 


Dalla  .pittura  di  storia  alla  pittura  di  stile  è un 
breve  passo,  tanto  breve  che  c’è  chi  lo  sopprime  ad- 
dirittura e si  dà  1’  aria  di  credere  che  le  due  cose 
ne  facciano  veramente  una  sola.  Ma  il  passo  c’è,  e la 
natura  provvidente  che  ha  popolato  di  miriadi  d’in- 
fusorii  una  semplice  goccia  d’ acqua,  ha  pensato  an- 
cora a seminare  qualche  organizzazione'  animale  ru- 
•dimentaria  e pur  vivente  di  vita  propria  fra  le  due 
generazioni  di  esseri  rappresentati  sulla  tela.  Cosi 
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gli  Zoofiti,  molli,  gelatinosi,  informi,  e quasi  appena 
abbozzati,  formano  Fanèllo  di  congiunzione  fra  il  re- 
gno delle  piante  e quello  degli  animali. 

Gli  Zoofiti  della  pittura  campano  in  un  elemento 
incerto,  fantastico,  indefinibile  ; nuotano  in  un’  acqua 
gommosa  o respirano  un’aria  tricolore  fatta  apposta 
per  chi  non  ha  polmoni;  stanno  ritti  senz’ossa,  reg- 
gendosi alla  meglio  sulle  cartilagini  indurite,  e alla 
luce  d’un  sempiterno  crepuscolo  fanno  rotondeggiare 
certe  carni  di  coton  floscio  sotto  le  quali  scorre  il 
sangue  mescolato  al  siroppo  di  banana. 

Se  ne  volete  vedere  un  bell’esemplare  date  un’oc- 
chiata alla  Saffo  del  cav.  Andrea  Castaldi , che  va- 
lente e lodatissimo  pittore  com’è,  non  ha  certo  get- 
tato a caso  sulla  tela  delle  forme  così  bizzarre  e de’ 
colori  così  strani.  Ci  si  vede  proprio  tutta  la  preme- 
ditazione di  commettere  un  quadro  di  storia....  na- 
turale. 

La  Saffo  del  signor  Castaldi  è una  creatura  bianca 
e color  cioccolata  che  attraversa  a passo  lento,  so- 
pra un  paio  di  tentacoli  che  nelle  organizzazioni  su- 
periori si  chiamano  gambe,  le  rive  d’un  mare  di  tur- 
chinetto preparato  dalla  provvidenza  per  qualche  la- 
vandaia virtuosa.  Il  terreno  su  cui  muove  il  piede  la 
infelice  amante  di  Faone  è impastato  di  còlla  di  pe- 
sce e 1’  aria  che  la  circonda  è proprio  l’ aria  senza 
tempo  Unta...  ma  moltissimo  tinta...  che  Dante  trovò 
nelle  bolgi  infernali.  Il  corpo  della  vergine  di  Lesbo 
(l’aggettivo  le  toccò  proprio  senza  colpa  sua  ed  ella 
fece  di  tutto  per  non  meritarselo),  è un  corpo  gonfio 
d’aria  ed  inzuppato  d’acqua  come  una  spugna  mezzo 
asciutta  e mezzo  bagnata , ha  una  testa  vaporosa , 
fumosa , fantasmagorica,  e coll’  ombra  d’ una  mano, 
messa  in  cima  all’apparenza  d'un  braccio,  regge  l’om- 
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bra  d’ una  cetra  con  cui  si  accompagnerà  una  can- 
zone senza  flato. 

Perchè  nulla  manchi  all’illusione,  la  tela  del  qua- 
dro è tessuta  ad  imitazione  del  foglio  di  carta  e la 
pittura  a olio  simula  le  apparenze  dell’  acquarello. 
Pare  un  lavoro  fatto  apposta  per  un’impannata  !... 

Lì  accanto,  e del  medesimo  autore,  è un  altro  di- 
pinto , tirato  giù  sullo  stesso  modello  e intitolato 
Anima  e Materia.  Naturalmente  l'anima  è materiale 
— altrimenti  sarebbe  impossibile  che  la  si  potesse  ve- 
dere — e la  materia  è una  cosa  tutta  animata  benché 
tanto  sottile  che  sta  a un  pelo  per  andarsene  in  fumo. 
Sdraiato  sopra  un  seggiolone  nuvoloso , in  una  pe- 
nombra illuminata  da’ fuochi  del  bengala,  sta  un  uomo 
che  non  è nè  anima  nè  materia  e ride,  l’impertinente, 
come  se  volesse  impedire  a chi  guarda  di  pigliare 
cotesta  pittura  sul  serio.  L’  anima , che  dev’  essere 
un’anima  del  purgatorio,  è disegnata  con  molto  gusto 
(ci  si  riconosce  la  valentia  dell’  autore),  e giace  per 
terra,  mentre  la  materia  le  offre  invano  da  bere.  Nel 
fondo  del  quadro  splendono  le  fiamme  d'  un  focolare 
invisibile,  e l' aria , rarefatta  da  quel  calore,  leva  la 
respirazione  a quattro  maschere  e un  violino.  L’  al- 
legoria è trasparentissima , e significa  che , durante 
il  carnevalone,  lo  Champagne  non  si  deve  bere  col- 
F anima,  ma  solamente  colla  materia,  altrimenti  c’  è 
da  mandarsi  il  liquido  tutto  attraverso  e rimanere 
senza  fiato. 

Ultimo  nella  schiera  degl’  ibridismi  viene  il  quadro 
che  il  signor  Vincenzo  Marinelli  intitola  La  Cantica 
dei  Cantici.  È una  scena  erotica  (per  carità  non  mi 
leggete  eroica  chè  direste  un  eresia) , che  comincia 
e finisce  in  un  bacio  fra  un  uomo  vestito  e seduto, 
e una  donna  nuda  e in  ginocchioni.  È ragionevoli- 
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simo,  per  certe  considerazioni  di  decenza  che  s’inten- 
dono senz’altra  spiegazione,  è ragionevolissimo,  dico, 
che,  per  ottenere  un  bacio  dall’amante  che  sta  a se- 
dere, la  bella  Sulamite  s’inginocchi  un  po’  lontano  e 
un  po’  indietro  dalla  sedia  di  lui,  talché  egli  sia  ob- 
bligato a piegare  a spirale  la  persona  a rischio  di 
prendere  un  torcicollo.  Chi  vuole  un  bacio  se  lo  sudi  ! 

La  luce  che  piove  sul  quadro  è una  luce  di  mistrà 
d’un  effetto  originalissimo  e nuovo.  C’è  per  aria  qual- 
che cosa  d’indefinitamente  tenero  e sensuale,  la  mo- 
bilia è morvida,  il  terreno  è soffice,  le  pareti  paiono 
imbottite , i corpi  degli  amanti  sembrano  ripieni  di 
piuma , le  vesti  del  diletto  sono  mirabilmente  intes- 
sute di  ragnateli , tinti  in  color  perso...  ma  moltis- 
simo perso...  e messe  indosso  a furia  di  ‘giunte  e di 
rammendi. 

Tutto  ha  un  senso  nascosto  in  cotesto  quadro,  per- 
fino il  titolo  che  è modificato  e reso  più  significativo 
dal  genio  amoroso  del  pittore.  Le  sacre  carte  regi- 
strano un  Cantico  dei  Cantici  che  non  è,  per  vero 
dire,  cosa  da  lasciarsi  andare  per  le.  mani  delle  fan- 
ciulle che  stanno  per  far  la  cresima.  Il  signor  Ma- 
rinelli ha  inventato  di  suo  una  Cantica  dei  Cantici, 
un  miscuglio  di  femminino  e di  mascolino,  di  singo- 
lare e di  plurale,  che  sta  lì  quasi  come  una  biogra- 
fia della  bella  Sulamite  e ne  adombra  le  abitudini 
un  po’  vagabonde,  e licenziosette.  È un  titolo  molto 
colorito...  più  colorito  del  quadro...  e non  posso  dire 
di  più  per  timore  che  mi  si  faccia  un  processo  per 
offesa  ai  buoni  costumi. 


— 135  — 


i 


XXXI. 

La  medicina  delle  passioni. 


Volete  guarire  da  quella  certa  malattia  di  languore, 
da  quell’  eccitamento  di  nervi , da  quella  tensione  di 
spirito,  che  certo  vi  ha  suscitato  l’afrodisiaca  pittura 
della  Cantica  de’  Cantici?  Prendete  un  bagno  freddo. 
I bagni,  come  ha  detto  uno  scimunito  (adagio  a’  mali 
passi...  ho  paura  d'averlo  detto  io  in  un  momento  di 
esaltazione),  i bagni  sono  la  medicina  di  chi  è sano. 

La  pubblica  mostra  essendo  incominciata  d’estate, 
è piena  di  bagni  e di  bagnanti,  femmine  s’ intende, 
visto  che  un  uomo  in  atto  d’entrare  o di  uscire  dal 
bagno,  è la  bestia  più  brutta,  più  meschina,  più  spen- 
nacchiata e freddolosa,  che  sia  su  questa  terra. 

Generalmente  parlando,  i bagni  del  mondo  artistico 
ai  pigliano  a Pompei.  È la  moda.  Ci  si  sta  male,  ma 
ci  si  va,  magari  poco  volontieri.  C’è  il  pregiudizio 
che  le  docciature  prese  in  qualunque  altro  stabili- 
mento balneario  che  non  siano  le  terme  pompeiane  , 
non  facciano  punto  buono  alla  salute. 

Così  ancora  il  signor  Ferdinando  Brambilla,  ordinò 
le  acque  di  Pompei  alle  belle  fanciulle  che  volle  ef- 
figiate sulla  tela , nel  costume  semplice  e leggiero 
della  madre  Èva  prima  che  mangiasse  la  più  indige- 
sta  di  tutte  le  mele. 
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Due  belle  creature,  in  fede  mia,  le  Fanciulle  pom- 
peiane del  signor  Brambilla!  La  maggiore,  che  ha 
già  i piedi  nell’acqua,  è forse  un  po’  più  pratica  delle 
cose  di  questo  mondo,  forse  ha  vissuto  una  vita  leg- 
germente emancipata , non  le  sono  ignoti  i misteri 
delle  cene  di  Trimalcione , dev’  essere  stata  iniziata 
nelle  segrete  cerimonie  del  culto  della  dea  Bona,  ha 
probabilmente  varcato  con  piede  furtivo  la  soglia  della 
casa  del  Fauno , e ai  combattimenti  del  circo  deve 
aver  guardato  i gladiatori  con  occhio  più  del  dovere 
concupiscente. 

Ma  la  sua  bellezza  non  ha  sofferto  troppo  dalle 
ingiurie  del  tempo  e dall’  urto  delle  passioni , e non 
ha  da  vergognarsi  al  paragone  della  timida  vergi- 
nella, dalle  forme  squisitamente  delicate  e giovanili, 
che  richiede  l’aiuto  della  mano  e l’eccitamento  della 
voce  per  lasciar  cadere  l’ ultimo  lino  che  già  gli 
sfugge  di  dosso  e in  cui  San  Clemente,  che  se  inten- 
deva, asseriva  rifugiato  tutto  il  pudore  della  donna. 

Così  potessi  lodare  altrettanto  le  Bagnanti,  sempre 
più  pompeiane,  del  signor  Maldarelli  che  è proprio  il 
pittore  ordinario  degli  stabilimenti  termali  alle  falde 
del  Vesuvio , ma  l’ impresa  oltrepassa  il  limite  delle 
mie  forze.  Le  bagnanti  sono  due,  divise  una  per  qua- 
dro, ma  riunite  dallo  stesso  miserevolissimo  vizio  di 
conformazione.  Una  si  regge  male  in  gambe,  e dissi- 
mula dietro  un  lenzuolo,  piegato  come  un  cartoccio 
di  confetti,  un  corpo  tagliato  in  due  da  qualche  dia- 
bolico malefizio.  L’  altra  è minacciata  da  un'  eresi- 
pèla,  complicata  da  un  demone  diffuso  che  le  gonfia 
in  un  modo  strano  tutta  la  persona.  C’è  in  quella 
pittura  un  effetto  di  suppurazione  molto  sorprendente. 

Non  sono  i bagni  di  Pompei  che  ci  vogliono  per  quelle 
povere  signore,  sono  i bagni  medicati  collo  zolfo!... 
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XXXII. 

Dal  Nilo  all’Eufrate. 


Se  mi  fosse  lecito  rivolgere  un’  interrogazione  al 
signor  Giulio  Viotti  di  Casale  gli  vorrei  domandare 
chi  diavolo  gli  ha  messo  in  testa  l’ idea  veramente 
strana  e biscornuta  di  prendere  Un  Idillio  a Tele 
per  soggetto  del  suo  quadro. 

Un  idillio  a Tebe  mi  fa  presso  a poco  lo  stesso 
effetto  d’una  partita  di  piacere  aH’inferno,  d’una  pe- 
sca in  Arno  nel  bel  mezzo  dell’estate,  d’una  ricerca 
di  rose  maggesi  sulla  cima  del  Monte  Bianco!...  Se  c’è 
mai  stato  al  mondo  paese  poco  adattato  alle  tenere 
smancerie  e alle  poetiche  voluttà  dell’  idillio  ei  fu 
senza  dubbio  quel  lugubre  e melanconico  paese  del 
Nomo  di  Copto  i cui  abitatori  si  meritarono  in  Egitto 
così  trista  celebrità  pel  rozzo  costume  e pella  indole 
feroce. 

Ci  vuole  un  bello  sforzo  d'immaginazione  per  fin- 
gere un  idillio  nella  città  dalle  cento  porte,  dalle 
mura  di  granito,  dalle  sfingi  mostruose,  dagli  edifizii 
colossali , nella  patria  di  Menete  e di  Psammetico , 
dove  la  setta  Ermetica  di  Thot  e di  Anubi  contava 
migliaia  di  discepoli  chiusi  in  un  sistematico  silenzio, 
e insensibili  (almeno  per  la  via),  alle  lusinghe  ed  ai 
vezzi  delle  eterie  vagabonde! 
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Avevo  creduto  da  principio  che  il  signor  Viotti , 
volendo  pur  rappresentare  un  idillio  a Tebe  avesse 
collocato  i suoi  amori  tebani  nella  Tebe  di  Grecia , 
presso  le  ampie  pianure  della  Beozia , sulle  rive  del 
conquistato  Eurota,  le  cui  onde  rapidissime  e chiare 
corrono  sopra  un  letto  di  sabbia  finissima  tra  due 
file  di  platani,  di  pioppi,  e di  salici  secolari;  là  dove 
l’alloro  cresce  come  la  querce,  e dove  il  sommo  Giove 
scese,  nascosto  sotto  le  bianche  piume  del  cigno , ai 
voluttuosi  abbracciamenti  di  Leda. 

Li  avesse  almeno  collocati  sugli  estremi  confini  della 
Morea,  sottratta  a prezzo  di  tanto  sangue  sparso  in 
guerra  fratricida,  al  dominio  dell’ emula  Sparta,  là 
nelle  verdeggianti  pianure  di  Corinto,  al  piede  delle 
fiorite  colline  dove  i larici  dal  tronco  biancheggiante 
prestano  l’appoggio  de’ loro  giovani  rami  ai  lentischi 
odorosi,  ai  cardo-spini  eleganti,  alle  fronde  perenni 
della  vite  selvaggia , dove  l’ erba  molle  invita  al  ri- 
poso e all’  amore , in  faccia  alle  altissime  rupi  e a’ 
paurosi  burroni  del  Taigete  ! Quello  almeno  era  luogo 
da  Idilli!... 

Ma  signor  no.  Il  valente  pittore  di  Casale  si  è 
proprio  fitto  in  testa  di  trovare  in  Egitto  un  nido 
di  tortore  nel  granito,  còme  altri  potrebbe  sognare  di 
seminar  delle  rose  e dei  gigli  nelle  cave  di  marmo 
di  Viggiù. 

Molto  arrischiato , in  verità , T idillio  del  signor 
Viotti  ! Un  tebano  che  non  mi  pare  punto  di  quelli 
che  combatterono*  e vinsero  i Persiani  sotto  Cambise, 
stringe  da  vicino  una  giovinetta  tutta  nuda  che  certo 
non  ha  più  diritto  di  far  sentire  la  sua  voce  nei  cori 
delle  vergini  inneggianti  al  trionfatore.  Quando  le  donne 
di  Tebe  avevano  avuto,  come  quella  fanciulla,  la  dis- 
grazia di  sottoporsi  più  volte  al  ferro  chirurgico  de’ 
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discepoli  di  Hermes,  e di  perdere  la  mammella  sini- 
stra in  seguito  ad  un’  operazione  cruenta , avevano 
il  buon  gusto  di  cuoprir  colle  vesti  le  ampie  cicatrici 
e non  vagavano  più,  vestite  soltanto  de’  loro  vezzi, 
sotto  i portici  maestosi  e dietro  a’  sacri  delubri  della 
città. 

L’uomo  è pieno  di  carattere  e d’espressione,  la 
donna  è mossa  e disegnata  non  senza  elegante  ori- 
ginalità , il  colore  è splendido,  la  luce  è brillante  e 
sapientemente  distribuita , ma  l’ insieme  del  quadro 
lascia  un’impressione  tutt’  altro  che  amorosa,  senza 
cessare  d’essere  più  che  un  tantino  erotica  nel  peg- 
gior  senso  della  parola.  Non  è un  idillio,  è piuttosto... 
non  si  può  dire  che  cos’  è. 

E per  farla  finita,  almeno  per  ora,  colle  donne 
tanto  secure  di  sè  da  mostrarsi  senz’  alcun  velo  in- 
nanzi alla  gente  che  le  guarda  con  tanto  d’  occhi , 
rammenterò  la  bella  fanciulla  del  signor  Giuliano  — 
il  lodato  pittore  del  Barharossa  — che  pose  quella 
venustissima  forma  femminile  — naiade,  ondina  o sem- 
plice mortale  — in  riva  ad  un  mare  agitato,  mentre 
L’onda  si  rovescia  muggendo  e si  frange  e viene  a 
morire  sui  sassolini  della  spiaggia. 

Se  il  signor  Giuliano,  che  non  ha  altro  torto  fuori 
di  quello  di  chiamarsi  Bartolommeo,  ha  veduto  proprio 
sul  viyo  quella  rara  bellezza , egli  si  può  vantare  di 
essere  un  Bartolommeo  molto  fortunato! 

La  sua  naiade  è bella,  il  suo  mare  è proprio  un 
mare  in  tempesta,  il  suo  quadro  è un  bel  quadro.  Del 
resto  sembra  che  il  valente  pittore  abbia  molta  fami- 
liarità colle  belle  donnine.  Le  tre  fanciulle  de’  suoi 
Pettegolezzi  al  fonte  non  cedono  vanto  di  grazia  e 
di  avvenenza  alla  sua  ninfa  marina,  e hanno  negli 
occhi  e nel  volto  tanto  splendore  d’intelligenza,  sì  vivo 
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lampo  di  malizia,  così  irresistibile  fascino  di  simpatia, 
e tanto  incanto  di  vita  e di  luce,  che  con  parole  è 
difficile  ridire  tutta  la  soavità  di  quella  scena. 

Non  lascerò  questa  rapida  corsa  nel  campo  della 
pittura  di  stile  senza  pronunziare  una  parola  di  lode 
pel  signor  Pietro  Roy  che  ha  esposto  una  bella  Te- 
sta (T  uomo  con  espressione  di  dolore , e pel  signor 
Russo  che  collocò  nel  gran  Salone  un’  Apoteosi  di 
Garibaldi,  ricca  di  pregi  non  piccoli  e non  pochi,  fra 
cui  quello  della  perfetta  rassomiglianza  del  ritratto 
dell’  illustre  Generale. 

Quella  bella  faccia,  dolce  insieme  ed  austera,  è 
modellata  con  arte  squisita,  nè  si  poteva  rendere  con 
maggiore  evidenza  1’  espressione  di  quella  fisonomia 
mobilissima  in  cui  come  raggio  di  sole  in  acqua 
mèra  splende  l'anima  grande  del  solitario  di  Caprera, 
l’ indomito  suo  coraggio  e l’ ineffabile  bontà  del  suo 
cuore. 

Il  bianco  mantello  che  gli  scende  giù  dalle  spalle, 
piegato  con  un  fare  largo  e sicuro , lascia  scoperta  da 
un  lato  la  storica  camicia  rossa,  e panneggia  dall’altro 
sulla  rupe  coperta  d’ellera  cui  tutta  la  persona  si  ap- 
poggia con  un  atteggiamento  forse  un  po'  troppo  ac- 
cademico ma  elegante  ad  un  tempo  e niente  affatto 
manierato.  Il  prode  condottiero  ha  la  testa  scoperta, 
e il  sole  di  Roma,  di  cui  si  veggono  lontan  lontano 
le  cupole  e le  torri  disegnate  sull’ ampio  orizzonte, 
illumina  i suoi  fulvi  Capelli  e idealizza  la  sua  nobile 
e maestosa  figura.  Il  Garibaldi  del  signor  Russo  è il 
Garibaldi  che  vive  e vivrà  eterno  nella  memoria  del 
popolo,  che  passerà  nelle  leggende,  riempirà  le  pa- 
gine della  storia , inspirerà  i canti  nazionali , e alla 
gloria  del  nome  italiano  aggiungerà  nuovo  lustro  e 
nuovo  vigore. 
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Anche  il  signor  Roberto  Venturi  si  è provato  a di- 
pingere in  una  gran  tela  la  figura  sola  de\V Innomi- 
nato che,  sul  punto  d’ incrudelire  contro  sè  stesso  e 
di  abbandonare  violentemente  questo  mondo  di  mi- 
serie e di  affanni,  vede  sorgere  innanzi  a’  suoi  occhi 
il  terribile  problema:  e se  c'è  un’altra  vita!... 

Che  l’ Innominato  del  signor  Venturi  non  si  lasci 
scoraggire  da  quella  meschina  considerazione.  Si  am- 
mazzi pure  tranquillamente  e lasci  da  parte  la  filo- 
sofia in  articulo  mortis.  Chi  sa  !...  Se  c’  è un’  altra 
vita,  è forse  quella  in  cui  i quadri  dipinti  a quel  modo 
trovano  lode  e favore  nelle  pubbliche  mostre.  0 io 
m’ inganno  a partito , o in  questa  vita  mortale,  col- 
1’  arte  intesa  come  s’ intende  ogggidi  le  figure  come 
la  sua  passano  per  molto  brutte  figure.  Provi  nel 
mondo  di  là.  C'è  il  caso  di  far  fortuna  e di  strappare 
il  premio  a un  giurì  d’oltre  tomba  !... 

In  faccia  &ÌY  Innominato  sta  La  signora  di  Monza , 
pallida,  scarmigliata,  col  guardo  fisso  fuor  delle  mura 
del  chiostro,  verso  quel  mondo  da  cui  egli  anela  di 
uscire  ed  in  cui  ella  desidera  invano  rientrare.  — 
Quanta  tempesta  di  affetti,  di  rimorsi,  di  pentimenti 
e di  passioni  entro  quella  bruna  cocolla  , sotto  quel 
bianco  scapolare,  nel  pallore  disperato  di  quella  fac- 
cia, nel  lampo  minaccioso  di  quegli  occhi  stanchi  di 
piangere  !... 

La  bellissima  tela  è opera  del  signor  Bianchi 
Mosè,  di  Milano,  che  già  ne  ebbe  meritato  encomio 
altra  volta , ed  al  quale  piacque  esporla  di  nuovo 
al  giudizio  del  pubblico,  accanto  all’altro  suo  quadro 
intitolato  : La  preghiera,  che  è certo  fra  i più  lodati 
del  chiarissimo  autore  e fra  i migliori  della  pubblica 
mostra. 

È una  composizione  semplicissima,  senza  studio  di  at- 
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teggiamenti  drammatici,  senza  sfoggio  di  brillanti  co- 
lori, senza  folla  di  personaggi,  senza  effetti  strani  di 
luce;  ma  vera,  calma,  tranquilla,  mirabilmente  ac- 
concia a rivelare  tutto  intero  il  delicato  concetto  del- 
l’artista. 

Nell’ interno  di  una  chiesa,  a piè  dell’altare  della 
Vergine , prostrate , assorte  in  un  profondo  dolore , 
insensibili  ad  ogni  cosa  che  non  £ia  1’  ambascia 
crudele  da  cui  son  travagliate , stanno  tre  povere 
donne  colpite  dalla  sventura , e cercano  nella  fede , 
nella  preghiera  e nel  pianto  un  conforto  alla  sven- 
tura, che  ha  colpito  la  desolata  famiglia.  Due  di  esse 
nascondono  fra  le  mani  la  faccia  bagnata  di  lagrime, 
la  terza  alza  lo  sguardo  verso  la  Consolatrice  degli 
afflitti,  e implora,  per  sè  e per  le  altre,  quella  divina 
pietà  che  non  fu  mai  negata  a chi  la  chiese  nella  sin- 
cerità del  suo  cuore.  L’effetto  è immenso,  e chi  non 
si  sente  commosso  innanzi  a quella  tela , non  ebbe 
mai  nè  sorella,  nè  madre,  nè  sposa. 

Un  eccellente  ritratto  di  donna  molto  innanzi  cogli 
anni , dipinto  con  quel  fare  largo  che  rende  tutti  i 
particolari  di  un  volto  rugoso  e d’  una  pelle  invec- 
chiata senza  cadere  nelle  leccature  e nélle  rifiniture, 
completa  la  mostra  del  signor  Bianchi  Mosè,  di  Mi- 
lano, insieme  ad  una  mezza  figura  di  Cleopatra,  che 
è proprio  la  mia  simpatia. 

Sopra  un  ampio  cuscino  di  serica  stoffa  riposa  la 
bellissima  testa  e il  nudo  torso,  divinamente  model- 
lato , quella  donna  incomprensibile  su  cui  la  storia 
non  ha  ancora  saputo  dirci  l’ ultima  sua  parola.  La 
figlia,  la  sorella,  la  sposa  dei  Tolomei,  proclamata  dea 
Evergete , regina  vivente  delle  regioni  infere  e su- 
perne, la  maga  d’amore  di  cui  uno  sguardo  bastò  a 
ruinare  la  metà  del  mondo,  la  donna  più  perfetta  che 
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abbia  mai  respirato  aure  vitali,  l’amante  di  Cesare 
e di  Marcantonio,  il  cuore  più  appassionato,  la  mente 
più  vasta , la  volontà  più  onnipotente  della  terra , è 
là,  sdraiata  languidamente  sovra  il  morbido  guan- 
ciale, e tra  i simboli  minacciosi  e funerei  del  paese 
del  mistero  e del  granito,  in  mezzo  ai  globi  allego- 
rici, ai  tan  sacrosanti,  alle  sfingi  silenziose,  sotto  il 
cielo  implacabilmente  sereno  e il  sole  inesorabilmente 
fiammeggiante  d’  Egitto,  sogna  i boschi  di  lauri , le 
fontane  d’  acqua  viva , i marmorei  templi  e gli  Dei 
d’oro  e d’avorio  della  Grecia  diletta,  a lei  troppo  pre- 
sto ritolta. 

Tremi  l’Egitto,  la  regina  Cleopatra  si  annoiai...  Sulla 
venustissima  faccia  si  dipinge  il  tedio  più  profondo, 
la  meditazione  più  affannosa  ; negli  occhi  risplende 
il  lampo  della*  più  inassopita  ed  insaziabile  voluttà  ; 
le  braccia  candide  e soavemente  incurvate  si  alzano 
sovra  la  testa,  da  cui  scendono  i bruni  capelli  sulle 
spalle  dai  contorni  divini.  I leggerissimi  veli  della 
Scìienti  e del  Calasìri , il  vento  tessuto  (ventus  tex - 
tilìs)  dell’  elegante  conopèo , sono  caduti  di  qua  e di 
là  nell’  inquieto  agitarsi  della  persona , e solo  una 
pelle  di  tigre  cuopre  fin  presso  al  ventre  la  procace 
nudità  della  rivale  di  Venere , dell’  emula  di  Hator. 

Cleopatra  si  annoia.  Le  meraviglie  del  palazzo  d’e- 
state non  hanno  più  incanti  per  lei,  le  rive  dell’Eu- 
frate  non  valgono  più  uno  solo  de’  suoi  sguardi,  le  pa- 
negirie  'di  Ermontide  hanno  esaurito  tutti  i loro  di- 
letti. Esperimentare  dei  veleni  sul  corpo  delle  schiave, 
far  combattere  insieme  i gladiatori  e le  tigri,  bere 
delle  perle  fuse , e mangiarsi  delle  provincie , sono 
piaceri  che  stancano,  alla  fine;  e una  regina...  senza 
re...  si  trova  molto  imbarazzata  a occupare  tutto  il 
giorno...  e la  notte.  Ali!  se  si  potesse  uccidere  Au- 
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gusto,  entrare  sul  carro  de’  trionfi  in  quella  città  che 
la  vide  prigioniera!...  Tremi  l’Egitto.  Roma  si  pre- 
pari alle  battaglie,  la  regina  Cleopatra  si  annoia!,.. 

Che  Anubi,  Tifone  ed  Osiride,  che  tutti  i mostri  di- 
vini del  paradiso  egiziano,  e tutte  le  voluttuose  Deità 
dell’Olimpo  dei  Greci,  veglino  a guardia  della  regina 
Cleopatra  ! 


XXXIII. 

Savoia  !... 


Parliamo  dunque  di  battaglie.  Anco  la  morte  è una 
Dea,  anco  la  carnificina  ha  un  lato  artistico  e bello, 
anco  dalla  più  truce,  dalla  più  scellerata,  dalla  più 
funesta  delle  umane  aberrazioni  — la  guerra  — può 
sorgere  un  insegnamento,  un  esempio  alle  generazioni 
future.  La  gloria  ama  posare  il  piede  sui  campi  in- 
sanguinati, e la  gloria  è una  delle  cento  divinità  che 
inspirano  l’arte,  e guidano  sulla  tela  il  pennello  de’ 
suoi  appassionati  cultori. 

Savoia  !...  squillano  le  trombe , sventolano  le  ban- 
diere, tuona  il  cannone,  ferve  la  mischia  ; un  rumore 
minaccioso  di  passi  concitati , di  grida  festanti , di 
armi  cozzate  si  leva  repente,  e cresce  e si  avvicina. 
È l’uragano  che  passa,  è la  tempesta  che  abbatte,  è 
la  folgore  che  incenerisce.  Savoia!...  è la  legione  dei 
Bersaglieri  d’Italia. 
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La  grande  tela  del  signor  Michele  Cammarano,  che 
rappresenta  Un  drappello  dì  bersaglieri  alla  carica , è 
una  di  quelle  che  meglio  s’impongono  all’ammirazione 
dei  riguardanti. 

In  mezzo  a un  nembo  di  polvere,  sopra  un  terreno 
nudo  e sassoso,  la  schiera  degli  animosi  figliuoli  d’I- 
talia si  lancia,  spianando  la  baionetta  a una  corsa  pre- 
cipitosa in  fondo  alla  quale  sta  ad  aspettarli  la  vitto- 
ria o la  morte.  Il  momento  è decisivo. 

Quelle  faccie  abbronzate , quelle  fisonomie  carat- 
teristiche, quei  tipi  militari  delle  diverse  provincie 
della  penisola  italiana , spirano  ardire  e coraggio 
da  tutti  i pori.  I corpi  sono  meravigliosamente  at- 
teggiati e mossi  alla  corsa.  Tutto  è azione , tutto 
è movimento,  in  quel  bellissimo  quadro.  Quel  povero 
trombetta , colpito  pel  primo  da  una  palla  nemica , 
stramazza  a terra  e si  piega  ad  uno  scorcio  mirabile 
di  verità,  mentre  il  compagno  che  gli  sta  dapresso, 
imbocca  a sua  volta  lo  strumento  e intuona  allegra- 
mente V avanti.  L’uffiziale  che  comanda  il  drappello, 
freddo,  serio  ; compreso  dalla  terribile  responsabilità 
che  gl’incombe,  eccita  colla  voce  e col  gesto  l’ardore 
de’  suoi  soldati  che  si  precipitano  sulle  orme  del  ne- 
mico della  patria  risorta  a libertà.  Fra  i nembi  della 
polvere  svolazzano  i pennacchi  dei  piumati  cappelli , 
la  punta  delle  baionette  si  protende  in  avanti...  cre- 
deresti di  udire  il  grido  di  guerra  prorompere  da  que’ 
petti  robusti,  e risuonare  tremendo  per  aria.  Savoia!... 

L’effetto  è raggiunto,  l’arte  trionfa  della  natura. 

Forse  per  quel  terreno  sodo  e serbante  le  traccie  del 
solco  dei  carri,  è soverchio  il  nembo  di  polvere  che 
ingombra  la  scena  ; forse  si  è lasciato  nel  quadro 
troppo  poco  posto  per  1’  aria  e se  ne  è concesso  un 
Yorick.  10 
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po’  troppo  alla  terra,  forse  per  raggiungere  più  si- 
curamente l’effetto  ottico  della  corsa  precipitosa  si  è 
dato  al  terreno  un  pendio  troppo  ripido  che  fa  na- 
scere l'idea  d’una  fossa  vicina;  fors’anche  le  leggi  ine- 
sorabili della  prospettiva  fanno  temere  che  i bersa- 
glieri del  Cammarano , divorato  lo  spazio  che  li  se- 
para dalla  cornice,  riescano  troppo  più  colossali  che 
non  richiede  la  misura  dell’arma  ; ma  tutti  i difetti, 
che  un  lungo  esame  rivela  alla  noiosa  pedanteria 
del  critico  d’  arte,  spariscono  innanzi  all’impressione 
profonda  e affascinante  dell’insieme,  e la  bellissima 
tela  del  giovane  pittore  napoletano  è una  di  quelle 
che  meglio  rimangono  impresse  nella  memoria  dei 
visitatori  dell’Esposizione. 

Anco  questa  volta  i Bersaglieri  hanno  vinto.  Sa- 
voia !...  Date  lauri  e corone.  Tornano  vincitori  i fi- 
gliuoli d’Italia  !... 


XXXIY. 


Battaglie  e soggetti  militari. 


L’  epopea  eroica,  che  lo  spirito  moderno  ha  scac- 
ciato con  pochissima  reverenza  dai  dominii  della  poe- 
sia, non  trova  più  altro  rifugio  che  nel  regno  della 
pittura.  Un  poeta  non  saprebbe  più  celebrare  in  ven- 
tiquattro canti  l’ Iliade  di  Solferino , ma  un  pittore 
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potrebbe  ancora  raggiungere  il  sublime  colla  rappre- 
sentazione della  naumachia  di  Lissa. 

Però , a giudicare  dai  saggi  inviati  alla  pubblica 
mostra,  anche  la  pittura  fa  oggi  un  po’  il  viso  dell’arme 
agli  eroi. 

Poche  battaglie,  dipinte  su  tele  di  piccole  dimen- 
sioni, eccezione  fatta  pel  gran  quadro  del  signor 
Eleuterio  Pagliano  in  cui  ci  sono  le  grandi  dimen- 
sioni, ma  la  battaglia  veramente  non  c’è  !...  Soggetti 
cercati  nella  guerra  del  1859  e basta  li,  come  se  il 
mondo  fosse  finito  colla  pace  di  Villafranca,  e gli  uo- 
mini , che  son  tutti  fratelli , non  avessero  trovato 
modo  di  tirarsi  delle  fucilate  anche  in  epoche  più 
recenti. 

Un  paio  di  quadri  soli , e due  soli  pittori  hanno 
spinto  un’ardita  recognizione  fino  alla  campagna  del 
1866...  tutti  gli  altri  son  rimasti  spedati  a Montebello, 
a Melegnano,  e più  indietro  ancora,  se  volete. 

Lissa,  la  Bezzecca,  Froshviller,  Sedan,  Gravelotte 
non  hanno  detto  nulla  alla  mente  dei  nostri  artisti. 
Trecentomila  creature  umane  hanno  sparso  invano 
le  loro  ossa  per  tutti  i cimiteri  e per  tutti  i campi 
di  questo  lembo  d’occidente  ; una  gran  nazione  è ca- 
duta, è sorto  un  grande  impero,  1’  Europa  intera  ha 
cambiato  faccia  e costume,  e l’arte  non  pare  che  se 
ne  sia  accorta  neppure.  Il  pennello  dei  nostri  pittori 
continua  tranquillamente  a celebrare  l’Apoteosi  della 
Pappa  col  burro,  o ad  illustrare  le  glorie  del  Monte 
di  Pietà,  dimostrando  a cotesto  modo  che  il  genio 
è sempre  superiore  ai  meschini  e miserabili  avveni- 
menti di  questa  pallottola  mondiale , e spazia  in  re- 
gioni più  alte  e più  serene,  dove  la  morte  non  giunge 
mai...  e dove  la  pappa  col  burro  arriva  in  tavola  tutti 
i giorni. 
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E c’è  di  più.  Delle  poche  battaglie,  a grande  stento 
rappresentate,  i nostri  pittori  non  hanno  reso,  gene- 
ralmente parlando , che  i piccoli  episodii  staccati  e 
disgiunti  dall’  azione  principale.  Gruppetti  di  mori- 
bondi, brigatene  di  fuggitivi,  effetti  di  fumo  sull’o- 
rizzonte, lusso  di  ufficialità,  abuso  di  stato  maggiore, 
ma  assenza  assoluta  di  grandi  vedute  d’insieme,  man- 
canza completa  d’  originalità  che  riveli  ’i  sentimenti 
da  cui  sono  animati  gli  eserciti  combattenti , che 
mostri  i segni  caratteristici  per  cui  una  battaglia  ed 
un’epoca  si  distinguono  da  un’altra  epoca  e da  un’al- 
tra battaglia. 

I soldati  vestono  l’uniforme  secondo  il  figurino  del 
tempo , o muoiono  tutti  uniformemente  com’è  natu- 
rale dopo  l’invenzione  della  polvere.  Ecco  tutto.  Sal- 
vator Rosa  e il  Borgognone  non  hanno  lasciato  imi- 
tatori , neppure  sugli  ultimi  gradini  della  scala  del 
tentativo. 

Gli  artisti  che  non  vedono  in  una  battaglia  niente 
più  d’una  collezione  di  piccoli  episodii  mi  fanno  l’ef- 
fetto di  quei  miopi  che  non  distinguono  gli  oggetti 
più  in  là  della  punta  del  naso.  Mi  rammentano  quel 
conduttore  di  diligenza  che  aveva  assistito,  coi  suoi 
cavalli  attaccati  ai  cassoni  dell’  artiglieria,  alla  glo- 
riosa giornata  di  Curtatone,  e raccontava  le  tremende 
emozioni  di  quel  giorno  memorando  in  quattro  sole 
parole  : Ci  fu  un  istante , diceva , in  cui  si  sperò  la 
vittoria  ; fu  quando  il  caporale  Biagiotti  si  bevve  un 
fiasco  di  vino  a garganella  senza  neanco  riprender 
fiato;  il  momento  più  terribile  fu  quando,  sul  punto 
di  battere  in  ritirata,  quell’accidente  di  manritto  mi 
si  sferrò  da  una  zampa  davanti  ! 

Quel  brav’uomo  faceva,  colle  parole,  un  quadro  di 
battaglie  alla  moda  d’oggidl. 
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Pure,  dacché  ogni  lamento  arriverebbe  troppo  tardi, 
e bisogna  rassegnarsi  a pigliare  l’ esposizione  com’  è 
e la  pittura  come  viene,  incominciamo  la  rivista  dal 
quadro  del  signor  Giovanni  Fattori  : II  Principe 
Amedeo  ferito  a Custoza. 

Quello  almeno  è un  bel  quadro,  stupendamente  di- 
segnato e solidamente  dipinto,  un  quadro  cui  si  può 
rimproverare  qualche  difetto,  ma  in  cui  bisogna  ri- 
conoscere molte  e brillanti  qualità.  I soldati  del  si- 
gnor Fattori  sono  proprio  dei  veri  soldati,  indossano 
veramente  l’ uniforme  d’ ordinanza  sopra  un  corpo 
robusto  e rotto  a tutte  le  fatiche,  hanno  l’abitudine 
della  vita  militare,  l’aspetto  caratteristico  dell’arma 
in  cui  prestano  servizio,  e chiunque  li  guardi,  anche 
senza  aver  troppa  pratica  coi  differenti  corpi  d’un  eser- 
cito in  campagna,  distingue  subito  un  artigliere  da  un 
soldato  del  treno,  un  lanciere  da  una  guida,  un  uffi- 
ciale da  un  individuo  di  bassa  forza.  Quei  cavalli 
robusti  dipinti  con  una  bravura  e uno  spirito  mera- 
vigliosi, sono  proprio  cavalli  di  truppa,  stanchi,  son- 
nolenti, affannati.  Tutte  le  figure  hanno  un  brio,  uno 
chic,  un  carattere,  una  disinvoltura  che  ho  veduto 
raggiungere  di  rado  da  altri  pittori  di  soggetti  mi- 
litari. 

Forse  l’episodio  principale  del  quadro  è un  po’  con- 
fuso e negletto,  forse  il  colore  appare  un  po’  freddo, 
basso,  monotono  e opaco  ; quell’  erba  così  alta,  folta 
e arruffata  vien  troppo  innanzi  e chiama  troppo  roc- 
chio sul  primo  piano,  ma  vi  sono  qua  e là  dei  gruppi 
veramente  deliziosi,  la  relazione  dei  valori  e dei  toni 
è perfetta,  e il  disegno  non  lascia  nulla  a desiderare. 

Gli  altri  lavori  dell'  abile  pittore  livornese  sono 
tutti  degni  del  suo  nome.  I boscaiuoli  mi  danno  l’i- 
dea di  un  vero  idillio;  — Sulla  sera,  è una  tela 
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degna  di  grandi  elogi  — e la  Maremma  toscana,  che 
mi  contenta  assai  meno,  è pur  sempre  una  bella  pa- 
gina che  fa  onore  all’artista. 

La  Perlustrazione  del  signor  Alberto  Issel  di  Ge- 
nova è un  quadro  che  per  diverse  vie  giunge  esat- 
tamente alla  stessa  meta  di  eccellenza  nell’  arte.  Il 
signor  Issel  dipinge  con  cura  : accarezza,  direi  quasi 
le  sue  figure,  finisce  con  molta  pazienza  ma  anco  con 
grazia  il  suo  quadro , e vi  dà  un  insieme  pieno  di 
verità,  di  evidenza,  di  gusto  e di  spiccata  e disinvolta 
originalità.  Quella  pianura  paludosa,  quel  terreno 
solido  e molle  nel  tempo  stesso , quella  vegetazione 
palustre,  sono  resi  con  grande  studio  del  vero.  L’ac- 
qua è d’una  trasparenza  meravigliosa,  l’aria  è satura 
dei  miasmi  e delle  nebbiuzze  del  mattino , la  luce  è 
fredda  e si  sente  proprio  il  bisogno  che  sorga  final- 
mente un  po’  di  sole. 

Il  drappello  di  carabinieri,  che  eseguisce  la  per- 
lustrazione è preceduto  da  un  sotto  ufficiale  che , 
entrato  coi  piedi  nel  ruscelletto  povero  d’  acque  , 
ascolta  con  attenzione , e segue  con  ansiosa  cu- 
riosità le  parole  ed  i gesti  d’ un  villanello  che  fa 
da  guida  alla  pattuglia.  Coteste  due  figurine  sono 
disegnate  con  un  brio  d’insieme  e con  una  verità  di 
espressione  che  diresti  quasi  di  vederle  muovere  e di 
sentirle  parlare.  Infatti  il  quadro  del  signor  Ksel 
che  non  s’ impone  all’  attenzione  del  pubblico  nè  per 
le  grandi  dimensioni,  nè  per  l’ interesse  della  scena , 
nè  per  la  vaghezza  del  colore , è stato  così  univer- 
salmente ammirato  e lodato  come  non  fu  certo  altra 
tela  per  grande  ed  importante  che  paresse  a prima 
vista. 

Un  episodio  della  battaglia  di  Montebello  del  si- 
gnor Lasagna  Deogratias  di  Parma  è un  quadro  con- 
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sacrato  alla  imperitura  memoria  del  valore  del  prode 
capitano  Morelli  morto  in  quella  memorabile  gior- 
nata. 

Leggendo  con  attenzione  la  breve  necrologia  in- 
serita nel  catalogo , si  viene  a sapere  immantinente 
la  storia  delle  nobili  azioni  e dell’  eroica  morte  del 
valoroso  ufficiale  dei  cavalleggieri.  Quel  catalogo  di- 
pinge veramente  bene  tutte  le  vicissitudini  della  bat- 
taglia; e c’è  del  disegno,  c’è  dell’effetto,  c’è  una  gran 
freschezza  di  colorito  in  quelle  dieci  righe  di  stampa 
dettate  dal  signor  Lasagna  in  italiano  maccheronico. 
Io  ne  son  rimasto  cosi  commosso  che  son  corso  a 
sentire  una  messa  di  requie  in  suffragio  delle  anime 
cavalleggiere  defunte  nel  quadro  di  quel  parmigiano. 
Ite  missa  est:  — I)eo  grattasi... 

Il  quarto  battaglione  del  quarantesimonono  reg- 
gimento a Villafranca  è rappresentato  in  una  tela, 
un  po’  più  grande  e assai  più  ricca  di  artistici  pregi, 
dal  cavaliere  Raffaele  Pontremoli  di  Nizza.  Viva- 
mente attaccati  da  una  numerosa  schiera  di  cavalieri 
austriaci,  i valorosi  soldati  italiani  si  formano  in 
quadrato,  al  centro  del  quale  si  colloca  il  principe 
Umberto  di  Savoia  accanto  alla  gloriosa  bandiera 
che  porta  fra  le  pieghe  collo  stemma  della  sua  casa 
anco  1’  onore  e la  fortuna  d’ Italia , e con  un  fuoco 
ben  nutrito  accolgono , arrestano  e rovesciano  in 
fuga  il  nemico. 

Ci  sono  in  cotesto  quadro  dei  gruppi  benissimo 
composti,  delle  figure  ammirabilmente  disegnate,  ci 
si  vede  il  movimento  senza-  confusione , il  coraggio 
senza  spavalderia , la  risoluzione  e l’ entusiasmo  di 
chi  combatte  per  la  patria  ; c’  è la  resistenza  dispe- 
rata , la  lotta  accanita , la  mischia  generale  senza 
tritume  di  episodii,  senza  artifizii  di  atteggiamenti  e 
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di  espressioni  presi  a prestito  dalla  drammatica  e 
dalla  pantomima.  Quella  è gente  che  muore  e dà 
morte  colla  coscienza  di  compire  un  dovere  nel  mo- 
mento supremo  d’  una  giornata  decisiva. 

Certo  l’intonazione  generale  del  dipinto , è un  po’ 
fredda  e monotona,  il  terreno  è un  po’  molle  ed  incerto,  • 
qualche  figura  è fuori  d’insieme,  l’aria  è grave,  la  luce 
è trista,  il  colore  è grigio,  ma  l’interesse  della  scena 
è reso  con  evidenza  e con  verità,  il  calore  dell’azione 
è passato  nel  dipinto,  il  che  è molto  più  difficile  che 
altri  non  creda  in  un  quadro  di  battaglie  dove  è cos 
facile  sacrificare  ai  falsi  dèi  della  composizione,  della 
simmetria,  della  posa  scultoria,  e mettere  sulla  tela 
i combattimenti  di  comparse  già  messi  sul  palcosce- 
nico dal  generale  Medoni. 

Le  sei  piccole  composizioni  che  servirono  di  mo- 
dello alle  incisioni  eseguite  sul  fodero  della  spada 
d’onore  offerta  dall’esercito  al  principe  di  Piemonte, 
sono  altrettanti  quadri  di  battaglie,  dipinti  dal  signor 
Amos  Cassioli  di  Siena  con  quella  vena,  con  quella 
spontaneità',  con  quel  magistero  di  disegno  e di  co- 
lore che  fanno  di  lui  un  artista  degno  di  lode  sin- 
cera e di  unanime  approvazione.  E dello  stesso  au- 
tore ha  la  pubblica  mostra  un  ritratto  virile  che  fa- 
cilmente passerebbe  per  eccellente  se  non  gli  nuocesse 
la  vicinanza  di  quel  meraviglioso  ritratto  del  Morelli 
di  cui  dovremo  dire  fra  poco. 

I quattro  quadri  del  signor  Luigi  Querena  di  Ve- 
nezia non  vanno  senza  qualche  lode  di  accurata  e 
diligente  esecuzione , malgrado  quella  certa  povertà 
di  colore  e quella  poca  solidità  d’impasto  che  fa  molli 
vaporosi  e leggeri  i terreni , gli  edifizii , i muri , e i 
soldati  delle  sue  tele.  L’aria  mi  piace  in  un  quadro, 
ma  non  mi  piace  tanto  da  farla  entrare  nella  com- 
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posizione  delle  mura  maestre  nelle  case , e da  per- 
metterle di  gonfiare  l’umanità  in  quel  barbaro  modo, 
altrimenti  il  mondo  mi  diventa  un  cuscino  di  gutta- 
'perclxa  ripieno  di  vento. 

Una  battaglia  veramente  originale,  e mai  veduta 
• fin  qui  è il  Combattimento  di  Melegnano  del  signor 
Gallo  Gallina 

Quel  signore,  infiammato  di  ardore  marziale,  non 
ha  potuto  tenersi  dall’  intervenire  di  suo  nella  mi- 
schia, e ha  massacrato  più  gente  a colpi  di  pen- 
nello che  i combattenti  non  ne  uccidessero  a colpi 
di  fucile.  Bisogna  vedere  che  camitici na,  che  mas- 
sacro , che  stufatino  di  membra  umane  ! Ci  sono 
delle  teste  spiccate  dal  busto  che  fuggono  esterre- 
fatte a battere  il  naso  nella  cornice,  ci  sono  delle 
gambe  separate  dal  tronco  che  vagano  smaniose 
pel  campo  di  battaglia  in  cerca  di  qualche  zuavo 
sempre  vivo  cui  manchino  le  gambe  nelle  brache.  I 
moribondi  si  ripiegano  in  quattro  pezzi  sul  ter- 
reno come  un  metro  snodato  e tascabile,  e rendono 
l’ ultimo  sospiro  pensando  all’  infelice  manichino  che 
lasciano,  povero  e sventurato  su  questa  terra  di 
pianto. 

Non  si  posson  ridir  con  parole  i prodigi  di  equili- 
brio di  quelle  figurine  di  militari. 

Ne  ho  visti  che  stanno  ritti  sul  dito  pollice  d’  un 
piede  solo , come  i leoni  mezzi  rossi  e mezzi  neri 
che  si  vedono  spesso  nelle  armi  gentilizie.  C’  è un 
ufficiale  a cavallo  attaccato  alla  sella  col...  centro 
di  gravità  solamente  e con  tutto  il  resto  del  corpo 
proteso  fuori  del  quadro , che  è d’ un  effetto  vera- 
mente sorprendente.  Se  ci  fosse  un  sole  nel  mondo, 
l’ ombra  di  quello  zuavo  dovrebbe  cadere  sul  pavi- 
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mento  della  galleria,  e il  buon  defunto  potrebbe  ser- 
vire da  chiodo  per  una  meridiana. 

Sono  le  quattro  dopo  mezzogiorno  allo  zuavo  del 
signor  Gallina,...  affrettiamo  il  passo  per  carità. 


XXXV. 

Fatti  ad  immagine  e similitudine  di  noi  stessi. 


Ci  sono  diverse  maniere  di  dipingere  un  ritratto. 
Quella  di  copiare  la  forma  corporea  tale  e quale, 
senza  occuparsi  delle  abitudini  morali  del  modello, 
quella  dell’ innamorarsi  dell’espressione  e trascurare 
la  forma,  quella  di  spiattellare  sulla  tela  tutti  i co- 
lori della  tavolozza  senza  pensare  neanco  per  sogno 
nè  alla  forma  nè  all’espressione. 

Ho  veduto  degli  esemplari  di  tutte  le  maniere  alla 
pubblica  mostra  del  salone  de’  Giardini. 

C’è  poi  una  quarta  maniera  che  consiste  nel  ren- 
dere tutto  intero,  anima  e corpo  l’individuo  rappre- 
sentato, ma  la  scuola  ha  pochi  seguaci.  Hayez,  Mo- 
relli, Cassioli,  e altri  due  o tre  a mala  pena. 

Tant’è  dire  addirittura  che  il  ritratto  del  giovine 
Vonwiller  dipinto  da  Domenico  Morelli  è forse  il  solo 
ritratto  che  meriti  questo  nome,  com’è  una  delle  tele 
più  belle , più  artistiche , più  universalmente  ammi- 
rate di  tutta  l’esposizione. 

Quella  testolina  adolescente,  illuminata  da  un  rag- 
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gio  di  luce  calda  e vivace,  è tranquilla,  serena,  senza 
espressione  definita,  come  tutti  i ritratti  de’  grandi 
maestri.  Una  figura  che  ride,  che  canta,  che  piange, 
è il  soggetto  d’ un  quadro , non  è il  ritratto  d’  una 
persona , che  deve  rappresentarmi  l’ individuo  nelle 
linee  del  suo  volto  e nell’attitudine  abituale  del  suo 
modo  d’ essere  e di  parere  in  tutte  quante  le  circo- 
stanze della  vita. 

Ma  in  quell’  ineffabile  riposo  del  pensiero  e del- 
l’azione, si  veggon  pure  i segni  dell’  anima  pensante 
e dell’  attività  mentale , splende  in  quegli  occhi  il 
lampo  dell’intelligenza,  circola  sotto  quella  pelle  deli- 
cata il  sangue  vigoroso  e caldo  della  gente  cresciuta 
sotto  il  sole  del  mezzogiorno. 

Sulle  tinte  scure  e fredde  del  fondo  quella  faccia 
spicca  per  meravigliosa  freschezza  e vivacità  di  colore, 
que’  contorni  sono  molli  e soavi,  il  rilievo  è morbido, 
grazioso,  modellato  con  un  amore  e una  verità  meglio 
unici  che  rari,  i capelli  sono  piantati  sulle  tempie  e 
sul  vertice  della  testa  con  una  bravura  che  rivela 
la  mano  del  maestro.  La  posa  è semplice , libera , e 
dignitosa  ad  un  tempo;  ci  si  vede  chiaro  che  il  mo- 
dello sta  nel  quadro  come  in  casa  sua,  senza  sospet- 
tare per  nulla  che  è dinanzi  a un  pittore  occupato 
a ritrarlo  sulla  tela.  È in  un  momento  di  riflessione, 
di  sosta , di  raccoglimento  interno , e la  più  piccola 
sensazione  che  venisse  dal  di  fuori  basterebbe  a cam- 
biare l’apparenza  tranquilla  di  quella  fisonomia,  come 
una  pietra  gettata  nell’acqua  morta  d’un  lago  basta 
a increspare  e commuovere  tutta  la  superficie  del- 
l’onda cristallina. 

Di  fronte  a quella  testa  impallidiscono  e scompa- 
iono tutti  i ritratti  della  pubblica  mostra,  dalla  figura 
intera  del  conte  Francesco  Annoni  dipinta  dal  Zen- 
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naro,  che  non  va  senza  lode  e senza  vanto  di  esecu- 
zione , fino  alla  signora  in  costume  russo  del  signor 
Caliari  che  pare  una  testa  muliebre  sovrapposta  a 
un  cesto  d’insalata  romana. 

Inutile  per  conseguenza  fermarci  dinanzi  ai  ritratti 
del  De  Sanctis,  del  Consonni,  del  Carlini,  del  Necchi, 
e degli  altri  cento  che  fanno  dire  al  prossimo  tante 
bugie  di  fisonomia  e d’  espressione.  Solo  è mestieri 
fare  una  piccola  eccezione  per  la  bella  donna  del  si- 
gnor Fontana,  mezza  figura  muliebre  dipinta  con 
grazia  e con  abilità  degne  di  molta  lode  , e per  un 
altro  ritratto  femminile  del  signor  Ugolini  che  ha 
una  verità  d’  espressione  e un  effetto  di  luce  e di 
colore  meritevoli  d’un’occhiatina  di  compiacenza. 

Quanto  agli  altri saremo  a tempo  a parlare 

in  un  capitolo  fatto  apposta  ! 


XXXYI. 

Parere — non  essere. 


Anche  fra  i pittori  di  ritratti  ci  sono  i classici  e 
i romantici,  gl’idealisti  e i realisti,  i discepoli  della 
scuola  del  passato  e gli  apostoli  della  pittura  del- 
1’  avvenire. 

I ritrattisti  classici  son  rimasti  fedeli  alla  tradi- 
zione dell’atteggiamento  accademico  e al  culto  sacro- 
santo degli  attributi.  Quando  dipingono  le  sembianze 
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tutt'altro  che  greche  di  un  negoziante  di  generi  co- 
loniali ritirato  dal  commercio,  gli  fanno  prendere  la 
posizione  di  Mario  meditante  sulle  rovine  di  Carta- 
gine, o di  Numa  Pompilio  che  ascolta  i consigli  della 
Ninfa  Egeria,  senza  dimenticarsi  di  mettergli  in  mano 
un  libro  purchessia....  il  saldaconti  o l'Iliade  d’Omero, 
l’Imitazione  di  Gesù  Cristo  o l’ultimo  opuscolo  sulla 
coltivazione  della  barbabietola. 

Se  fanno  il  ritratto  a un  applicato  di  quarta  classe, 
gli  regalano  una  penna . . . d’  oca  (le  penne  di  ferro 
non  sono  artistiche  e accennano  troppo  al  moderno), 
e lo  collocano  davanti  a un  tavolino  cogli  occhi  ri- 
volti ai  travicelli  del  soffitto  quasi  cercando  l'inspira- 
zione fra  i ragnateli. 

I romantici  cercano  l’espressione,  fanno  il  ritratto 
all’  anima , simboleggiano  volentieri ...  e astraggono 
molto. 

Nei  loro  quadri  le  donne  giovani  mostrano  sempre  il 
bianco  degli  occhi  — quando  non  mostrano  una  infinità 
di  altre  cose  — e personificano  altrettanti  concetti,  al- 
trettante idee  generali  : la  voluttà,  la  languidezza,  la 
meditazione,  l’amore,  il  dolore  di  denti  e che  so  io. 

Gl’  idealisti  si  fanno  nel  cervello  una  collezione  di 
membra  umane  modellate  sull’ideale  della  perfezione, 
e lo  forniscono  ai  loro  originali  con  o senza  aumento 
di  prezzo. 

Conosco  dei  pittori  che  dànno  la  stessa  bocca,  o 
il  medesimo  paio  di  mani , eleganti , aristocratiche , 
affusolate,  a tutte  le  donne  che  vanno  a farsi  il  ri- 
tratto allo  studio. 

I realisti  invece  affettano  una  certa  brutale  fran- 
chezza nello  spiattellare  col  pennello  tutta  la  verità 
sopra  un  metro  quadrato  di  tela.  Se  avete  la  disgrazia 
di  scambiare  un  occhio,  potete  essere  sicuri  che  vi 
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faranno  il  ritratto  di  profilo,  ma  dalla  parte  dell’oc- 
chio guercio,  ben  inteso.  Per  effigiare,  Dio  ci  liberi, 
un  gobbo,  gli  farebbero  voltare  le  spalle  al  rispetta- 
bile pubblico,  e dato  il  caso  che  abbiano  a dipingere 
l’Astianatte  di  qualche  Enea  bottegaio,  novantanove 
per  cento  lo  ritrarranno  colle  dita  nel  naso. 

I seguaci  della  scuola  del  passato  si  attaccano  ai 
contorni,  alle  linee,  ai  rilievi  ; disegnano,  modellano, 
lisciano  e tirano  a pulimento  ; i precursori  della  pittura 
deH’avvenire  veggono  solamente  il  colore,  il  riflesso, 

10  spettro  dell’iride,  applicano  la  tavolozza  alla  tela, 
ci  passan  su  colla  pennellessa  per  impastare  alla  me- 
glio le  tinte,  sfumano,  danno  una  mano  di  vernice  a 
ogni  cosa....  e mandano  all’esposizione. 

La  scuola  del  futuro  ha  due  distintissimi  rappre- 
sentanti alla  pubblica  mostra  milanese,  il  signor  Da- 
niele Ranzoni,  e il  signor  Tranquillo  Cremona.  Il 
primo  ha  quattro  ritratti  nella  galleria  della  pittura, 

11  secondo  ne  ha  due  soli,  ma  bastano  e ce  n’avanza. 

L’umanità  veduta  coll’occhio  di  que’due  artisti  perde 

immediatamente  ogni  limitazione  di  contorni,  ogni 
certezza  di  dimensioni.  Le  teste  di  bambagia,  soffici, 
lanose,  leggere,  nuotano  in  un’atmosfera  variopinta 
come  un  uovo  sodo  in  un’insalata  composta;  i ca- 
pelli sfumano  e si  confondono  colla  tappezzeria;  tutto 
il  corpo  piglia  l’apparenza  della  polenta  mossa  a bol- 
lore, piena  di  gallozzole,  di  bollicine,  di  vescichette 
che  scoppiano  all’  azione  del  calore  e si  risolvono  in 
fiocchetti  di  fumo. 

Mi  rammento,  quand’era  ancora  un  monello  tant’alto, 
d’aver  veduto  in  Toscana  a tempo  della  processione 
del  Corpus  Domini  fare  da’  ragazzi  nel  mezzo  della 
via  certi  tappeti  di  fiori  senza  gambo  che  pretende- 
vano rappresentare  il  cuor  di  Gesù  o il  piccione  dello 
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Spirito  Santo,  che  in  verità  non  rappresentavano  nulla 
di  nulla , e che  si  chiamavano  le  fiorite.  Que’  sei  ri- 
tratti mi  paiono  proprio  fatti  sullo  stesso  modello. 
Peccato  che  la  processione  del  Corpus  Domini  non 
passi  più  per  la  strada! 

Dicono  che  in  quelle  tele  c’  è una  gran  luce,  e 
sarà  vero.  Infatti  non  sarei  lontano  dal  credere  che 
gli  originali  di  que’  ritratti  abbiano  preso  un  colpo 
di  sole!... 

Dicono  ancora  che  coteste  pitture  si  vedono  bene 
da  lontano,  e anche  questo  può  essere.  A cinque- 
cento passi  di  distanza  non  ci  si  scorge  probabilmente 
nemmeno  un  difetto. 

Ho  un’idea  vaga  che  a stendere  una  tovaglia  sopra 
una  tavola  da  pranzo  in  un’  osteria  di  quinto  ordine, 
e a tenercela  fissa  almeno  sei  mesi,  lasciandoci  cader 
su  tutti  i giorni  qualche  macchia  d’  olio , di  brodo , 
d’intingolo,  di  senapa,  di  vino,  di  cavolo  e di  conserva 
di  pomidoro,  s’abbia  a riuscire  su  per  giù  a mettere 
insieme  un  quadro  della  nuova  scuola. 

Eppure  il  signor  Cremona  è,  quando  vuole,  un  di- 
segnatore valente;  eppure  il  signor  Ranzoni  è un  ar- 
tista pieno  di  talento  e d’abilità;  eppure  tutti  e due 
sentono  squisitamente  il  bello  ed  amano  sinceramente 
il  vero.  Perchè  mai,  potendo  essere  originali,  si  con- 
tentano solamente  di  parere? 
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XXXVII. 

Pittura  di  genere 

Mercerie,  commestibili....  ed  altri  generi. 

Volere  o non  volere,  la  pittura  di  genere  è la  pit- 
tura di  moda.  Storia,  mitologia,  battaglie,  paesi,  ma- 
rine, il  genere  ha  invaso  tutto,  ha  conquistato  tutto, 
si  è impadronito  di  tutto,  ha  fatto  capolino  per  tutto. 
Sotto  pretesto  che  l’arte  è sempre  l’arte  e che  il  ge- 
nere è la  natura,  noi  c’incamminiamo  passo  passo 
alla  fusione  di  tutte  le  categorie  artistiche  in  una 
categoria  sola,  e un  giorno  o l’altro  un  plebiscito  di 
pittori  voterà  a gran  maggioranza  la  decadenza  della 
vecchia  gerarchia,  e l’annessione  al  regno  costituzio- 
nale del  genere  per  tutti  i secoli  de’  secoli....  Ano  a 
nuova  rivoluzione. 

Vogliamo  1’  arte  una , con  Gaetano  Chierici  e suoi 
legittimi  successori!... 

C’è  chi  darebbe  la  testa  nel  muro,  e si  becca  il 
cervello  per  iscoprire  la  nascosta  cagione  di  questo 
andazzo,  di  questa  manìa  che  va  ingrossando  ed  in- 
gigantendo ogni  giorno  di  più,  e grida  alla  profana- 
zione e si  sgola  a declamare  sul  pervertimento  del 
senso  artistico  nel  presente,  e a vaticinare  la  ruina 
del  gusto  in  avvenire.  Fiato  gettato  !... 

Se  vogliamo  discutere  in  buona  fede  ed  esaminare 
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la  questione  sotto  l’aspetto  suo  vero,  saremo  condotti 
a riconoscere  che  lo  stato  attuale  dell’arte  corrisponde 
esattamente  allo  stato  attuale  della  società , che  i 
problemi  artistici  sono  nè  più  nè  meno  i problemi 
sociali,  che  le  cagioni  da  cui  prende  origine  la  po- 
polarità della  pittura  di  genere  sono  quelle  stesse  da 
cui  nasce  il  favore  che  godono  oggi  la  letteratura  dei 
giornali,  la  politica  del  caffè,  la  drammatica  dei  teatri 
diurni,  l’arte  oratoria  d & meeting s e la  musica  degli 
organini  di  Germania. 

Parliamoci  col  cuore  in  mano. 

La  classe  media  del  nostro  popolo,  quella  che  co- 
stituiva una  volta  il  terzo  stato  — e allora  non  era 
nulla  nel  governo  della  cosa  pubblica  mentre  oggi  è 
tutto  e sa  d’esser  tutto  — è poco  còlta,  poco  istruita, 
poco  educata , poco  accessibile  al  sentimento  del 
bello.  Le  scuole,  i ginnasi,  i licei  aperti  da  ogni  parte, 
le  hanno  dato  soltanto  una  mezza  cultura,  una  mezza 
educazione,  una  mezza  istruzione. 

D’  altra  parte  le  industrie  rinvigorite  dal  regime 
di  libertà,  i commerci  allargati,  i facili  guadagni,  le 
occasioni  più  frequenti  di  mescolarsi  con  chi  ne  sa 
più  di  lei,  le  hanno  suscitato  nella  mente  un  certo 
stimolo  di  emulazione,  le  hanno  fatto  sentire  il  biso- 
gno di  una  vita  materiale  e morale  più  larga,  più 
piena,  più  attiva,  più  ricca  di  godimenti  e di  piaceri. 

Le  case  sono  meglio  arredate,  le  mense  sono  me- 
glio fornite,  quella  certa  specie  di  lusso  dei  nuovi 
ricchi,  de’  parvenus,  come  dicono  i francesi,  si  è ge- 
neralizzata in  molte  famiglie  che  prima  vivevano  alla 
carlona  e alla  casalinga. 

S’incomincia  a spendere  un  po’ di  tempo  nel  leg- 
gere , ma  non  si  sa  ancora  studiare  e si  divora  il 
Yorick.  11 
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romanzo  : si  prende  un  po’  d’ interesse  alle  cose  del 
paese,  e si  compra  il  giornale;  ma  si  corre  di  pre- 
ferenza alla  cronaca,  e ai  fatti  diversi.  Per  istudiare 
con  ardore  la  storia,  per  gustare  e giudicare  l’ arti- 
colo di  fondo  ci  vogliono  delle  cognizioni  che  per  ora 
non  si  hanno,  e si  fa  quel  che  si  può. 

Lo  stesso  accade  nell’arte.  — L’arte  ci  piace...  qui 
in  Italia  si  nasce  artisti  per  grazia  di  Dio...  si  veg- 
gono volontieri  appesi  alla  parete  i ritratti  dei  pa- 
renti e degli  amici,  le  graziose  imitazioni  della  na- 
tura, le  immagini  della  vita  intima  e paesana,  e si 
corre  alle  fotografie,  alle  incisioni,  alle  litografie  più 
o meno  colorate  che  ci  avvezzano  a una  mediocrità 
di  gusto/a  un  affetto  mezzano  e volgare  pel  bello 
artistico , 1’  ultima  e più  alta  espressione  del  quale 
affetto  è precisamente  il  quadretto  di  genere,  che  tutti 
sanno  apprezzare,  intendere  e sentire  con  quel  mezzo 
criterio,  con  quella  mezza  intelligenza,  con  quel  cer- 
vello piccino  piccino  che  è il  patrimonio  morale  e il 
retaggio  artistico  dei  più...  dei  più  che  comprano, 
pagano  e dànno  commissioni. 

Quando  saremo  più  grandi,  più  ricchi,  più  istruiti, 
e più  educati  a conoscere  ed  a sentire  l’ ineffabile 
voluttà  del  bello  e del  buono,  allora  saliremo  qualche 
gradino  più  su  nella  scala  dell’  arte  ;...  e come  dalla 
passione  per  i santini  attaccati  a capo  del  letto  siamo 
passati  alla  smania  per  le  litografie  e per  le  foto- 
grafie, cosi  da  questa  passeremo  al  culto  delle  opere 
d-’arte  più  eccellenti  e più  serie;  e la  pittura  di  ge- 
nere si  contenterà  fra  noi  d’  avere  il  secondo  posto, 
lasciando  il  primo  ad  opere  più  importanti  e più  de- 
gne di  lode. 

Intanto  chiamiamoci  contenti  del  poco,  dacché  non  si 
può  avere  l’assai,  e invece  di  gridare  l’anàtema  contro  il 
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prossimo  che  rimane  in  estasi  dinaiizi  alla  Pappa 
e alla  Mamma  malata  del  signor  Chierici,  ringra- 
ziamo Dio  che  ci  ha  fatto  vivere  in  un  tempo  in  cui 
l’arte,  tale  qual’ è,  trova  un  mezzo  milione  disponi- 
bile per  lei  nelle  tasche  dei  cittadini. 

Il  signor  Chierici,  che  è un  artista  di  talento,  senza 
dubbio,  ha  capito  da  furbo  il  vento  che  tira  e ha  sa- 
puto vestirsi  dei  panni  secondo  la  stagione.  Ho  detto 
un  artista  di  talento,  e non  un  artista  di  genio  — visto 
che  il  genio  non  ha  nulla  che  vedere  con  quella  sua 
pittura  piccinina,  pargoletta,  leccatina,  rinchiusa  nella 
contemplazione  e nell’  imitazione  del  piccolo  mondo 
contenuto  fra  le  quattro  pareti  di  casa. 

Egli  s’ è messo  a celebrare  i fasti  della  soffitta  e 
del  pian  terreno,  della  capanna  e della  casa  colonica 
e passa  la  sua  vita  artistica  fra  il  bimbo,  il  gatto, 
la  culla,  la  pentola,  la  mamma,  la  lucernina,  il  nonno, 
e il  cavolfiore. 

Fra  questi  soggetti  dell’ispirazione  del  suo  pennello 
il  signor  Chierici  non  fa  parzialità.  Filosofo  panteista, 
al  bisogno,  egli  sa  che  la  natura  pone  la  stessa  at- 
tenzione a far  nascere  un  cavolo,  e a mettere  al 
mondo  un  cristiano  battezzato , e anco  in  questo  gli 
par  giusto  d’imitar  la  natura. 

L’ arte  del  dipingere , in  certi  casi,  può  diventare 
l’arte  di  allevare  i gatti  e di  farsene  sedicimila  lire 
l’anno  di  rendita  !... 

Que’suoi  quadretti  sono  una  cosa  tutta  gentile, 
tutta  delicata,  tutta  amorosa,  e tutta  bella.  Disegna- 
tore perfetto,  le  sue  figurine  spirano  una  grazia,  un 
candore,  una  semplicità,  sono  così  vere,  così  vive, 
e cosi  interessanti,  che  conquistano  addirittura  tutte 
le  simpatie  di  chi  le  guarda.  Se  ridono  vi  suscitano 
in  cuore  la  più  spontanea  e schietta  ilarità.  Se  spa- 


— 164  — 


lancano  la  bocca  per  la  fame,  l’espressione  dell’ap- 
petito si  distribuisce  razionalmente  su  tutti  i volti 
secondo  l’età,  secondo  la  specie,  e secondo  il  genere. 
Il  nonno,  la  fanciullina,  il  neonato,  la  bimba,  il  mo- 
nello e il  gatto  tutti  boccheggiano  davanti  alla  mi- 
nestra, ognuno  a modo  suo,  secondo  le  facoltà  sue... 
e quando  li  avete  osservati  bene  bene  c’  è da  scom- 
mettere che  viene  appetito  anche  a voi. 

Imitatore  meraviglioso,  il  signor  Chierici  coglie 
sempre  esattamente  e fedelmente  la  forma,  il  colore, 
il  modo  d’essere  di  ogni  oggetto  rappresentato.  Vede 
tutto,  pensa  a tutto,  non  dimentica  un’ombra,  un  ri- 
flesso, una  linea,  un  punto,  una  macchia,  una  traccia 
purchessia.  Se  vi  lustra  un  paiuolo  non  si  scorderà 
che  le  superfici  levigate  hanno  la  proprietà  di  riflet- 
tere gli  oggetti  vicini;  se  fa  scorrere  una  lagrima 
sulla  gota  non  dimenticherà  che  una  goccia  di  acqua 
chiara  ha  una  luce  ed  un’  ombra  di  suo  e che  ci  si  vede 
dentro  la  finestra  aperta  o il  raggio  di  sole  che  si 
ficca  nella  stanza.  11  camino,  la  parete,  il  pavimento, 
il  cestello  di  vimini,  non  hanno  più  segreti  per  lui, 
si  mostrano  a lui  come  sono,  e gli  raccontano  tutta 
la  loro  storia  e tutta  la  loro  vita  colle  macchie  di 
unto,  coi  buchi  dei  chiodi  divelti,  coi  mucchi  di  ce- 
nere, coi  tizzoni  accesi,  colle  rotture,  e colle  traccie 
dell’  uso. 

Agli  occhi  dell’  artista  quei  quadri  appaiono  forse 
un  po’  monotoni,  un  po’  freddi,  un  po’  stonati  di  colore, 
un  po’ falsi  nel  rapporto  de’ valori  e de’ toni;  le  om- 
bre hanno  il  peccato  d’ esser  tutte  uguali,  i riflessi 
vivono  in  un’anarchia  delle  più  licenziose;  la  luce  è 
doppia  quasi  sempre,  tripla  qualche  volta  come  nel 
quadro  la  Pappa  dove  la  luce  della  parete  è calda 
e vivace,  quella  del  pavimento  è fredda  e grigiastra, 
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e quella  del  volto  della  donna  sfavilla  come  una 
fiaccola  ; la  pittura  è un  po’  leccata,  liscia  e leggiera, 
oliosa  più  del  bisogno,  e minuziosa  e trita  oltre  ogni 
limite. 

Ma  l’ imitazione  intelligente  e perfetta  della  na- 
tura fa  perdonare  cotesti  peccati  contro  l’arte;  la 
simpatia  che  spira  dal  soggetto  nasconde  tutte  le 
magagne;  l’incanto  di  quelle  figurine,  l’interesse  di 
quelle  scene,  l’armonia  di  tutte  le  parti,  la  diligenza 
dell’esecuzione,  la  naturalezza  che  nasconde  l’artifizio, 
tutto  cospira  a sorprendere,  a commuovere,  a dilet- 
tare chi  posa  l’occhio  sul  quadro,  e chiude  la  bocca 
al  critico,  all’osservatore,  all’artista  che  non  si  az- 
zarda a dir  la  sua  per  paura  di  parere  incontenta- 
bile, pedante,  e brontolone. 

La  scuola  del  signor  Chierici  ha  molti  scolari,  tutti, 
qual  più  qual  meno,  lontani  assai  dalla  perfezione  del 
maestro. 

Bisognerebbe  riportare  tutto  intero  il  catalogo  per 
dire  i nomi  ed  i titoli  di  quella  miriade  di  pittori  e 
di  quadri  che  rappresentano  soggetti  casalinghi,  po- 
polari, anedottici,  e s’inspirano  alla  soffitta,  al  mez- 
zanino , alla  cucina , alla  camera  da  letto , allo  spo- 
gliatoio, allo  specchio  e al  lavamano. 

Dalle  Imbiancatrici  in  casa  dello  scolare  — qua- 
dretto che  mi  piacerebbe  molto  di  dare  &\V  imbian- 
catrice e che  è del  signor  Angelo  Figlinesi — fino  al 
Fiore  del  'pensiero  del  signor  Luigi  Garelli,  che  mi 
pare  un  fiore  di  camomilla  inglese  da  tenersi  in  casa 
fra  i medicinali  per  un  dolore  di  corpo  improvviso, 
c’  è proprio  tutto  un  viaggio  da  fare  attraverso  il 
regno  del  genere. 

È un  viaggio  noioso,  penoso,  disastroso  e pieno  di 
brutti  incontri  e di  pericoli  tremendi. 


— 166  — 


Subito  a’  primi  passi,  innanzi  di  uscire  dal  gran 
salone  del  pian  terreno,  ci  si  presenta  agli  occhi  il 
Regalo  di  nozze  del  signor  Radice,  un  brutto  regalo 
in  verità,  presentato  da  uno  sposo  di  cattivo  gusto 
a una  fidanzata  che  non  può  dargli  in  cambio  nè  il 
fiore  del  pensiero,  nè  verun  altro  fiore  del  suo  sim- 
bolico giardino.  La  poveretta  mi  sembra  piuttosto 
vicina  alla  stagione  dei  frutti,  e probabilissimamente 
le  nozze  stabilite  non  sono  altro  che  una  necessaria 
riparazione. 

E questo  mi  sprona  ad  accordare  tutta  la  mia 
stima  e tutta  la  mia  simpatia  al  quadro  che  rap- 
presenta il  fidanzato...  un  quadro  che  non  è all’  e- 
sposizione  ma  che  ci  potrebbe  essere  benissimo , e 
che  in  ogni  caso  ritrarrebbe  l’effigie  d’  un  eccellente 
galantuomo. 

Miseria  e ricchezza  del  signor  Gianfrancesco  Lo- 
catalo è un’  antitesi  un  po’  zoppicante  fra  una  coppia 
di  poveri  infelici  vestiti  di  bigello,  e un  paio  di  si- 
gnori coperti  di  velluto  e di  pelliccie  che  traversano 
a piedi  una  strada  di  Venezia,  nel  cuor  dell’inverno, 
in  una  giornata  di  neve.  Generalmente  parlando  la 
gente  che  veste  di  velluto  rimane  tappata  in  casa 
quando  nevica  e soffia  la  tramontana,  e se  non  può 
andare  in  gondola,  rimette  le  visite  a tempo  migliore. 
Del  resto  quella  donna  che  veste  di  saio  ha  un’aria 
di  salute  che  consola,  e fa  pensare  come  spesso  la 
povera  gente  accompagni  all’ultima  dimora  la  salma 
del  ricco,  per  lucrare  la  candeletta  di  cera.  È una 
compensazione. 

Fra  la  miseria  e la  ricchezza  nel  quadro  del  signor 
Locatello  c’è  una  differenza  sola  che  salta  agli  occhi 
alla  prima.  La  ricchezza  ha  1’  ombrello  e la  miseria 
non  loha.  Quando  penso  che  non  l’ho  neppur  io!... 
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XXXVIII. 

Fede,  tabacco  e carità. 


Hanno  messo  la  fede  tra  le  virtù.  Lasciamocela 
stare  in  buon  ora  e non  andiamo  a sofisticare  col 
signor  di  Voltaire  se  chi  crede  cosa  consentita  dalla 
ragione  è un  uomo  di  buon  senso  che  senza  alcuna 
virtù  si  arrende  all’  evidenza  [dei  fatti , e chi  beve 
grosso,  in  cose  cui  la  ragione  repugna,  è un  imbecille, 
niente  affatto  virtuoso,  nato  apposta  per  esser  facile 
preda  de’  furbi  e degl’  impostori. 

A questo  mondo  le  virtù  sono  tanto  poche  che  c’è 
scrupolo  di  coscienza  a diminuirne  anche  d’ una  sola 
il  piccolo  numero. 

E poi  ad  ogni  modo  la  fede  è una  gran  consola- 
zione per  i poveri  di  spirito,  per  gl’infelici,  pei  dise- 
redati della  società.  Se  non  fosse  la  fede,  quel  vec- 
chio Professore  di  violino  del  signor  Rosalio  Scerbo 
di  Polistena  non  attenderebbe  con  tanta  gaia  tran- 
quillità alle  sue  faccenduole  domestiche,  e non  vol- 
gerebbe sulla  folla  dei  visitatori  dell’  Esposizione 
quella  faccietta  rubizza  e serena  che  fa  piacere  a 
guardarla. 

11  buon  vecchietto  se  ne  sta  in  casa  sua,  nella 
modesta  cameretta  in  cui  tutto  rivela  le  oscure  e 
casalinghe  abitudini  della  sua  vita.  Le  suppellettili, 
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i mobili,  le  pareti  hanno  la  muta  eloquenza  dell’uso 
quotidiano;  c’è  una  certa  armonia  in  quella  confu- 
sione, un  certo  carattere  in  quel  miscuglio  di  cose 
disparate  e volgari,  che  si  attagliano  veramente  bene 
alla  fìsonomia  interessante  del  suonatore. 

Il  quale  si  sente  eccellente  nell’arte  sua,  si  ap- 
plaudisce da  sè , si  predice  la  fama  e l’ immortalità, 
e mentre  ha  fede  ne’  suoi  destini,  e aspetta  che  la 
fortuna  venga  a cercarlo  fino  a casa , si  rinchiude 
tranquillamente  nel  suo  bugigattolo  e si  prepara  a 
riattaccarsi  un  bottone  alle  brache.  Bel  quadretto, 
dipinto  con  grande  spirito  e gran  gusto,  da  cui,  per 
lo  meno,  scaturisce  pel  genere  umano  l’insegnamento 
di  questa  gran  verità,  che  per  gli  scapoli,  per  i 
vecchi  celibi  e soli,  miglior  consiglio  è attaccarsi  i 
bottoni  da  sè,  piuttosto  che  mettersi  in  casa  un  ago 
infilato  con  una  governante  saccente  e dispotica  in 
cima  al  filo. 


N’ayez  pas  une  maitresse 
Qui  recouse  vos  boutons  ! 

Ed  è la  fede  quella  che  consola  e sorregge  la  sven- 
turata donna  di  cui  la  signora  Clementina  Carrelli 
ha  rappresentato  in  una  piccola  tela  il  Disperato 

dolore. 

C’  è un  grazioso  effetto  di  luce  in  quel  quadro 
così  piccino  ma  ricco  di  molti  pregi,  c’  è un  grande 
studio  di  prospettiva,  e una  grande  espressione  di 
inconsolabile  angoscia  in  quell’unica  figurina  gettata 
là  sopra  una  sedia,  nel  parossismo  di  una  convulsione 
di  pianto;  e le  belle  donnine  che  vengono  alla  pub- 
blica mostra  rimarrebbero  tutte  commosse  innanzi 
alla  sventura  della  loro  sorella  in  Gesù  Cristo,  se 
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non  usurpassero  quattro  quinti  della  loro  attenzione 
i veli,  le  trine,  le  biancherie  di  cui  è pieno  quell’  a- 
silo  di  dolore. 

La  signora  Clementina , secondo  me , dev’  essere 
una  di  quelle  buone  massaie  che  hanno  un  grande 
amore  per  1$,  biancheria  di  bucato.  Mi  sembra  una 
buongustaia,  che  ha  una  passione  immensa  pei  mer- 
letti , pei  pizzi , per  tutti  i trapunti  di  Valencien- 
nes, di  Chantilly,  di  Malines,  di  Genova  e di  Bru- 
xelles. La  sua  Camera  da  letto,  pare  un  campionario 
d’un  commesso  viaggiatore,  o d’una  mercantessa  di 
mode.  Che  ricami  delicati,  che  cortine  eleganti,  come 
è tutto  lindo,  pulito,  spolverato,  lustrato,  spazzolato, 
ordinato  in  quella  cameretta  verginale!  Se  questa  è 
l’arte,  è di  sicuro  l’arte  della  ricamatrice  di  bianco. 
Impara  l’arte  e mettila  da  parte...  ma  non  la  mettere 
all’Esposizione  di  pittura. 

M’  è parso  di  vedere  molta  fede  anche  nel  Mesto 
pensiero  alla  patria  del  professor  Affanni  di  Parma, 
ma  quel  suo  quadro  è un  quadro  senza  carità. 

La  gente,  passandoci  innanzi,  se  ne  va  col  cuore 
stretto  e il  cervello  annebbiato  per  la  compassione. 
Siamo  giovani,  siamo  sani,  vogliamo  divertirci  all’e- 
sposizione . . . non  parliamo  di  affanni  per  amore  di 
Dio!...  Servite  domino  in  laetitia;  si  può  stare  allegri 
e praticare  tutte  le  virtù. 

Chi  passa  la  vita  nel  vizio  e nella  crapula  va  a 
finire  in  mezzo  a una  strada,  povero,  mendico,  sudi- 
cio e malaticcio,  come  quell’ ignobile  vecchio  in  cui 
il  signor  Rosalio  Scerbo,  rammentato  più  sopra,  ha 
voluto  simboleggiare  La  fine  del  vizioso.  Eccolo  lì  se- 
duto all’aria  aperta,  lacero,  unto,  macilento,  anno- 
iato, seduto  sotto  la  sferza  del  sole  per  riscaldare  le 
membra  agghiacciate,  e sventolante  per  aria  un  lo- 
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goro  fazzoletto  di  cotone,  su  cui  il  tabacco...  non  ne 
diciamo  altro  per  amore  di  decenza  e per  rispetto 
alla  colezione  di  un’ora  fa  ! 

Può  darsi  che  fra  il  disprezzo  della  virtù,  e l’amore 
del  tabacco  da  naso  ci  sia  una  misteriosa  relazione, 
un  rapporto  immediato  o mediato  di  causa  ad  effetto 
che  sfugge  alla  mia  debole  intelligenza  e si  rivela 
chiaro  e spiccato  nelle  filosofiche  meditazioni  del  si- 
gnor Scerbo. 

Ma  se  F ho  a dire  tale  e quale , la  fine  di  quel 
vizioso  è più  spaventevole  per  chi  gli  passa  vi- 
cino, che  per  lui  stesso  ad  onta  delle  sue  colpe  e 
de’  suoi  rimorsi.  Ha  un’  aria  molto  tranquilla  quel 
peccatore  indurito  che  fa  la  siesta  tanto  comoda- 
mente al  caldo  raggio  del  sole  d’estate,  e si  fa  largo 
spiegando  con  un  cinismo  imperturbato  il  suo  igno- 
bile moccichino  macchiato  di  rapè  e di  scaglietta. 

Quella  sua  faccia  sensuale  e volgare  non  accenna  a 
sofferenze  e a privazioni.  Costui  finisce  come  ha  co- 
minciato: contento  di  sè,  egoisticamente  felice  nella 
sua  solitudine,  e gode  di  tutti  i piaceri  che  la  natura 
concede  ai  sibariti  della  sua  età  e della  sua  condi- 
zione. Una  buona  boccata  d’aria,  una  passeggiata 
dopo  pranzo,  un  riposo  gratuito  a mezza  strada  e 
una  presa  di  tabacco!  Se  ha  delle  reminiscenze  che 
lo  rattristano,  il  vento  gliele  porta  via;  se  qualche 
cosa  gli  pesa  sulla  coscienza,  o sullo  stomaco,  la  pas- 
seggiata glie  lo  manda  giù;  se  gli  resta  qualche  scru- 
polo, qualche  rispetto  umano,  qualche  pensiero  sero- 
tino, il  tabacco  glie  lo  caccia  fuori  dal  naso  con  uno 
starnuto.  Felicità!...  grazie!... 

Ma  se  la  fede  è una  virtù  molto  problematica,- e 
la  speranza  una  virtù  egoista  e ingannatrice,  resta 
la  carità  che  è una  virtù  di  sicuro.  Tanto  è vero  che 
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i nostri  'soldati,  i quali  le  hanno  tutte  come  si  di- 
mostra nei  Bozzetti  militari  del  mio  ottimo  collega 
De  Amicis,  la  esercitano  ogni  giorno  e con  tanto  di 
cuore. 

Cotesto  nobilissimo  soggetto  ha  preso  a rappresen- 
tare il  signor  Giuseppe  Barbaglia  in  un  suo  quadro 
intitolato:  La  carestia  in  Sicilia.  Innanzi  alla  porta 
del  quartiere,  col  ramaiolo  della  minestra  fra  le  mani, 
sta  un  fantaccino  vispo,  svelto,  robusto  ed  allegro,  e 
intorno  a lui  si  pigia,  si  calca,  si  affolla,  si  spinge 
gridando  e vociferando  in  tuono  lamentoso,  una  turba 
di  vecchi,  di  donne,  e di  fanciulli  che  protendono 
verso  lui  le  mani,  le  faccie  e le  scodelle  per  ottenere 
la  propria  porzione  di  quella  manna  brodosa. 

La  scena  non  manca  di  una  certa  spigliata  origi- 
nalità, di  un  tal  qual  brio  tutto  speciale  e artistico. 
È un  quadretto  simpatico  cui  mancano,  per  essere 
un  eccellente  lavoro,  due  cose  sole:  il  disegno  e il 
colore. 

La  fame  ha  prodotto  un  gran  brutto  effetto  in 
que’  poveri  siciliani  cosi  entusiasti  delle  ghiottonerie 
del  rancio  militare.  Ha  loro  diminuito  il  volume  della 
testa,  ed  ha  straordinariamente  accresciuto  le  pro- 
porzioni delle  mani.  C’è  un  vecchio  fra  gli  altri  che, 
se  non  fosse  un  cretino  come  pare  alle  dimensioni 
rachitiche  della  scatola  ossea  del  cranio',  potrebbe 
fare  la  sua  fortuna  a Parigi  arruolandosi  nelle  file 
dei  Claqueur s al  teatro  francese.  Non  avrei  mai  cre- 
duto che  l’appetito  producesse  effetti  così  spaventosi 
nell’architettura  del  corpo  umano!  E io  che  qualche 
volta  sto  delle  ventiquattrore  senza  pranzare!... 

Il  personaggio  più  interessante  del  quadro  del  si- 
gnor Barbaglia  è un  gran  fico  d’india  che  stende  da 
un  lato  la  pompa  delle  sue  foglie  carnose,  e sembra 
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voler  preadersi  giuoco  in  qualità  di  'pianta  grassa, 
della  magrezza  scrofolosa  di  tanti  poveri  affamati. 
Il  genere  umano  è debole,  stentato,  pieno  di  bisogni 
e di  mali;  la  pittura  ha  torto  di  occuparsi  degli 
nomini...  che  gli  artisti  prendano  esempio  dal  signor 
Barbaglia  e consacrino  il  pennello  ai  fichi.  Ci  tro- 
veranno più  sugo!... 


XXXIX. 

In  pubblico  e in  privato. 


Moralisti  brontoloni,  misantropi  accigliati,  voi  tutti 
che  cercate  la  solitudine , che  amate  il  silenzio,  che 
passate  le  ore  nella  meditazione,  rinchiusi  in  voi  stessi 
e lontani  colla  mente  dal  mondo  sensibile  ; ascetici 
ferventi,  spiriti  guasti,  cuori  piagati  che  odiate  la  so- 
cietà e calunniate  la  natura,  fuggite  lontano  dai  verdi 
colli  di  Posilipo,  dalle  ridenti  pianure  di  Mergellina, 
dagli  odorati  arancieti  di  Castellammare.  Laggiù  il 
sole  ci  sta  di  casa,  e a voi,  nottoloni  vespertini,  gufi 
tenebrosi  che  svolazzate  pei  crepuscoli  dell’  intelli- 
genza e per  le  tenebre  dell’amore,  la  luce  allegra  e 
vivificante  del  sole  è una  luce  che  fa  male  agli  occhi 
e mette  il  dispetto  e l’invidia  nel  cuore. 

Ma  correte  invece  alle  dolci  pendici  di  Chiaia,  alle 
piaggie  di  Bagnoli,  ai  seni  di  Resina  e di  Baia,  voi 
allegri  giovanotti,  ragazze  innamorate,  cui  l’età,  la 
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fortuna,  e l’affetto  ridono  ugualmente  del  loro  bel 
sorriso  primaverile  ; vagate  pei  giardini  eternamente 
fioriti,  cullatevi  sull’, onda  chiara  dell’incantato  golfo 
di  Napoli,  salite  l’incantata  collina,  e spingete  lo 
sguardo  amoroso  fino  in  fondo  al  sereno  orizzonte 
dove  tra  le  rosee  tinte  del  mattino  si  disegnano  le 
curve  graziose  di  Procida,  d’Ischia  e di  Capri. 

Un  giorno  di  festa  a Napoli  è un  giorno  d’allegria 
universale,  il  sorriso  degli  uomini  si  confonde  col 
sorriso  della  natura...  e a Napoli  è festa  tutti  i giorni. 

Così  ci  venissero  un  po’  più  spesso  i giorni  di  la- 
voro !.... 

Cotesta  Kermesse  napoletana  è il  soggetto  d’ un 
quadro  dipinto  dal  signor  Saverio  Altamura  con 
quella  valentìa  e quella  grazia  che  sono  una  se- 
conda natura  per  lui.  La  famigliuola  del  popolano  è 
uscita  dalle  porte  della  città,  vestita  de’  suoi  abiti 
più  belli...  e più  puliti,  per  fare  una  cosa  nuova...  ha 
dato  una  corsa  in  campagna,  ha  fatto  capolino  alla 
masseria  dell’amico,  alla  vigna  del  principale,  dove 
ha  mangiato  la  sua  brava  merenda  sull’  erba , ai- 
fi  ombra  de’ melogranati  in  piena  fioritura,  vicino  al 
poggiuolo  illuminato  dal  sole  e prospiciente  il  me- 
raviglioso panorama  del  golfo.  La  mamma,  eh’  è una 
donnetta  piena  di  salute  e di  vita  (se  fosse  anco 
più  bella  non  ci  sarebbe  nulla  di  male , ma  bisogna 
pigliare  le  donne  come  vengono  e le  Napoletane 
come  sono),  compie  il  più  sacro  dovere  della  ma- 
ternità in  faccia  al  sole  intemerato,  al  cospetto 
del  cielo,  del  mare  e del  prossimo  suo  che  ama 
come  sè  stessa.  Il  babbo",  ritto  un  po’  più  indietro, 
con  quell’  aria  d’ indifferente  tranquillità  che  si 
esprime  così  esattamente  nella  formola  assoluta  : non 
te  ne  incaricare,  compie  anch’esso  un  altro  dovere 
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sacrosanto  dell’uomo  libero  e dotato  di  tutti  i diritti 
civili....  fuma  la  pipa,  e par  che  dica  a tutto  l’uni- 
verso: anime  compassionevoli  e generose,  risparmia- 
temi la  fatica  di  sputare!..,  I bimbi  contrastano  a’  fiori 
del  melograno  il  primato  della  freschezza  e della 
venustà. 

Un  saluto  a te,  bella  Napoli  de’  giorni  di  festa; 
possa  il  Vesuvio  non  oscurare  più  mai  la  splendida 
serenità  del  tuo  cielo  e l’allegro  scintillare  delle  tue 
onde  marine! 

Un’altra  piccola  tela  dell’Altamura  appesa  lì  presso 
al  suo  Giorno  di  festa  a Napoli,  ritrae  con  un  vi- 
gore e con  una  bravura  meravigliosa  l’effigie  di  Mario, 
il  superbo  e sventurato  competitore  di  Siila;  l’uomo 
il  cui  occhio  sfolgorante  spaventò  il  Cimbro  venuto  a 
dargli  la  morte. 

Quella  testa  piena  di  vita,  quella  fronte  grave  di 
arditi  pensieri,  sono  niente  più  che  uno  studio  prepa- 
rato dal  valente  pittore  per  un  quadro  di  grandi  di- 
mensioni, che  sarà  degno  senza  dubbio  del  chiaro  suo 
nome  e della  bella  sua  fama. 

Un  Bacio  del  signor  Ferrazzi  da  Venezia,  è una 
unione  di  labbra  che  non  riesce  a confondere  insieme 
due  anime  innamorate.  Ci  si  vede  che  è un  bacio  dato 
in  pubblico,  innanzi  a mille  curiosi  maligni  che  non 
sanno  e non  vogliono  voltarsi  caritatevolmente  dal- 
l’altro lato  per  lasciare  un  po’  di  libertà  a quei  due 
bravi  figliuoli,  brutti  sì,  ma  senza  loro  colpa  e senza 
cattive  intenzioni. 

Tutti  non  possono  nascere  a questo  mondo  sul 
modello  dell’ Antinoo  e della  Venere  di  Milo  — te- 
stimone quella  povera  Vedova  e quella  Fanciulla 
studiosa  del  signor  Giuseppe  Giani,  che  a parer  mio, 
stenteranno  di  molto  a trovare  nella  folla  dei  visi- 
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tatori  dell’Esposizione,  una  il  secondo  marito,  e l’altra 

10  sposo.  Tutte  e due  mi  paiono  senza  dote...  e senza 
doti,  e a questi  lumi  di  luna,  quando  si  nasce  con 
quel  fisico  infelice  e disgraziato , s’ ingiallisce  tra  le 
pareti  domestiche,  e si  muore  di  desiderii  rientrati 
e di  spasimi  solitari. 

Meno  spiacevoli  e più  gradite  sono  le  Reminiscenze 
del  signor  Napoleone  Nani,  anch’esso  di  Venezia,  che 
ha  messo  una  fanciulla  sorridente  a vagar  col  pen- 
siero sotto  un  verde  pergolato.  La  bella  ragazza  non 
spinge  la  memoria  più  in  là  dell’  ultimo  ballo  e del- 
l’ ultima  passeggiata;  pensa  ai  fidati  colloqui,  agli 
sguardi  eloquenti,  ai  baci  furtivi,  e tutto  il  mondo 
gli  appare  tinto  del  color  della  rosa...  talché  non  ho 
ancora  potuto  capire  perchè  la  sia  diventata  ella 
stessa  così  livida  e verde,  come  se  crepasse  di  ro- 
vello e d’ invidia.  Ci  hanno  un  po’  che  fare  i ri- 
flessi della  pergola,  non  dico  di  no,  ma  quando  si  è 
così  allegri  si  va  a cercare  un  po’  di  luce  e un  po’  di 
sole,  magari  sacrificando  qualche  tralcio  di  vite  e 
qualche  pampano  indiscreto  che  toglie  ai  raggi  mat- 
tutini il  passaggio  verso  la  graziosa  testolina  della 
padrona  di  casa. 

Il  signor  Giuseppe  Sambiase  Sanseverino  dei  duchi 
di  Malvito  ha  dipinto  un  Pifferavo  che  di  certo  ha 
sputato  un’ala  di  polmone  a soffiare  nel  suo  ingrato 
strumento. 

Povero  ragazzo!  La  pittura  a olio  sarebbe  proprio 

11  fatto  suo  se  fosse  a olio  di  fegato  di  merluzzo!... 

Quel  signore  con  tanti  casati  e con  tanti  duchi 

nell’albero  genealogico,  dia  retta  a me,  non  s’impan- 
chi  coi  suonatori  ambulanti,  non  pratichi  la  gente 
bassa,  non  perda  il  tempo  a cercare  i tipi  popolari, 
dipinga  un  cavaliere  di  San  Maurizio  e Lazzaro,  in 
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giubba  lunga,  cravatta  bianca,  guanti  al  burro  fresco, 
, e tanto  di  nastrino  all’occhiello.  Coi  cavalieri  si  può 
fare  a cpnfidenza:  ella  è gente  elle  capisce  lo  scherzo 
ed  è avvezza  a non  aversene  a male.  A ogni  modo 
basta  che  somigli  la  giubba  e che  sia  d’un  bel  verde 
il  nastrino....  il  resto  non  importa.  E poi  se  riesce 
sciupato  un  cavaliere,  poco  male...  ce  ne  sono  tanti!... 

Chi  mi  ha  veramente  sorpreso  è stata  la  signora 
Giovanna  Cecconi  che  ha  voluto  eternare  sulla  tela 
le  sembianze  di  una  Cuoca  domestica.  Domestica!... 
poffar  del  mondo!...  A prima  vista  l’avevo  presa  per 
una  cuoca  selvaggia,  ed  ero  rimasto  tutto  meravi- 
gliato per  la  novità  della  cosa,  e compreso  di  spa- 
vento per  quell’  incauto  fantaccino  che  senza  dubbio 
le  fa  la  corte  tutte  le  mattine  al  mercato.  Ma  dopo 
letto  il  catalogo  mi  son  sentito  riavere.  La  bella  ra- 
gazza è domestica...  ed  ogni  pericolo,  se  Dio  vuole,  è 
rimosso.  Resta  a sapersi  chi  ha  il  merito  d’  averla 
addomesticata....  la  padrona,  o il  fantaccino? 

Del  signor  Michele  Tedesco  di  Moliterno,  del  loda- 
tissimo autore  della  Morte  di  Anacreonte , la  pub- 
blica mostra  ha  una  Monachina  — ricca  di  tanti  pregi 
che  fanno  desiderare  F abolizione  delle  corporazioni 
religiose  nella  provincia  di  Roma  — e un  Falconiere 
disegnato  con  molto  gusto,  e dipinto  con  un  fare 
largo,  con  una  intonazione  perfetta,  con  un  gusto 
squisito.  Peccato  che  il  colore  sia  così  antipatico  e 
freddo , e che  la  rupe,  cui  il  baldo  giovanotto  si  ap- 
poggia, gl’infìgga  le  sue  punte  durissime  in  una  parte 
della  persona  che  per  esser  molto  carnosa  non  cessa 
punto  d’  essere  anche  molto  sensibile. 

Quanto  alla  Ragazza  nella  propria  camera,  del 
medesimo  autore,  avete  a dirne  tutto  il  male  che 
volete,  io  la  tengo  per  una  bella  fanciulla  e mi  sento 


Fratelli  Treves,  Editori. 


A.  Pietrobon,  fotografo. 


DI  GAETANO  CHIERICI. 
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risvegliare  per  lei  tutte  le  più  calde  simpatie.  In 
pubblico  avrà  i suoi  difetti,  sarà  manierata,  schiac- 
ciata, poco  rotondeggiante,  mal  collocata  in  mezzo  a 
un  ingombro  di  masserizie...  bene  sta,  ma  quella  te- 
stina intelligente,  quel  volto  pensoso,  quello  sguardo 
melanconico,  nel  privato  santuario  della  sua  came- 
retta, nel  silenzio  e nella  solitudine,  fra  le  memorie 
e i dolori;  quel  corpicino  così  elegante  sotto  i can- 
didi lini  che  lo  cuoprono  appena,  mi  seducono,  mi 
inteneriscono,  e mi  dicono  tante  cose  alla  mente  ed 
al  cuore. 

Se  fossi  scapolo  la  sposerei  su  due  piedi...  purché 
i due  piedi  non  fossero  i suoi!  Ah!  que’  suoi  piedi  di 
apostolo,  quando  ci  penso,  mi  mettono  i brividi  ad- 
dosso. Che  aspro  e lungo  e disagiato  viaggio  dev’es- 
sere stato  il  suo  attraverso  la  vita  ! Che  penoso  cam- 
mino farà  adesso  e in  futuro  nella  valle  di  lagrime 
del  mondo  sublunare!...  Que’  piedi  colossali  fanno  ri- 
brezzo nel  preterito,  nel  presente,  e nell’  avvenire. 


XL. 

Le  passeggiate  dei  nonni. 


Eppure,  non  c’  è che  dire  ; il  secolo  nostro , molto 
migliore  della  sua  fama,  ha  torto  marcio  almeno  in 
questo:  che  ci  manda  a spasso  vestiti  proprio  in  una 
Yorick.  12 
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foggia  grottesca,  e grottesca  nel  più  antiartistico  e 
scellerato  modo  possibile  ! 

Quando  i nostri  nonni , che  vivevano  in  pubblico 
un  tantino  più  di  noi,  si  affollavano  per  le  vie  e per 
le  piazze,  coperti  delle  loro  vesti  usuali,  senz’ombra 
di  lusso  e di  ricercatezza , la  varietà  dei  colori , la 
ricchezza  delle  stoffe,  l’eleganza  degli  ornamenti,  fa- 
cevano un  insieme  vago,  brillante,  piacevole  all’oc- 
chio e alla  fantasia. 

Oggi,  in  un  giorno  di  festa,  quando  il  prossimo  ri- 
picchiato , rinverniciato , rilustrato  a nuovo  si  versa 
per  le  strade  inorgoglito  de’  suoi  abiti  alla  francese, 
la  folla  dei  viventi  che  ondeggia  rumorosa  e irre- 
quieta sotto  gli  antichi  edifìzii  e fra  le  moderne  ca- 
tapecchie , piglia  Paspetto  d’ una  gran  brigata  di 
formiche  affaccendata  a demolire  una  montagnuola 
di  briciole  di  pane. 

Per  avere  un  concetto  preciso  di  questa  grande 
verità,  negata  forse  dai  soli  giornali  di  mode , biso- 
gnerebbe provarsi  a dipingere,  puta  caso,  un  consi- 
gliere alla  corte  de’  conti,  in  abito  di  gala,  tra  le  fi- 
gure del  quadro  del  signor  Lorenzo  Delleani  di  Pol- 
lone, che  ha  dipinto  con  tanto  garbo,  con  tanta  ori- 
ginalità, e con  sì  splendida  e ricca  tavolozza  Una  pas- 
seggiata sul  Lung’Arno  ■ di  Firenze  nel  Secolo  XVI. 

Nel  secolo  XVI  è una  frase  molto  vaga  ed  incerta. 
A que’  tempi  là , e parlando  di  Firenze , un  secolo 
era  tutta  un’  eternità. 

In  cento  anni,  i nostri  bravi  nonni  del  cupolone 
di  Brunellesco , così  amanti  della  libertà  per  loro 
stessi , e così  avidi  di  tirannico  potere  sugli  altri , 
trovavano  modo  di  cambiare  regime , di  mutar  pa- 
drone , di  ridursi  in  servitù  e di  rivendicarsi  a più 
libera  forma  di  governo,  almeno  almeno  una  ven- 
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tina  di  volte.  Dal  Papa  all’Imperatore  — che  erano 
sempre  in  guerra  come  due  cani  che  si  strappano 
un  osso  — e dall’Imperatore  al  Papa  — che  facevan 
la  pace , e si  baciavano  la  bocca  ed  il  piede  appena 
vedevano  la  possibilità  di  mangiarsi  l’osso  mezzo  per 
uno  — la  repubblica  di  Firenze  oscillava  come  un  pen- 
dolo (salvo  che  il  pendolo  non  era  ancora  inventato), 
e ad  ogni  oscillazione  versava  fiumi  di  sangue,  e 
disperdeva  montagne  d’oro. 

Per  la  conquistata  città  passeggiavano  burbanzosi  e 
arroganti  gli  amici  o i nemici  forestieri,  alleati, 
ausiliari , o vincitori , tutti  ugualmente  chiassoni , 
ladri,  presuntuosi  e superbi,  mignatte  succhianti  il 
più  puro  sangue  della  repubblica.  Coi  nuovi  venuti 
arrivavano  le  nuove  foggie  del  vestire,  e i nonni 
bestemmiavano  al  corpo  ed  al  sangue,  che  i brocca- 
telli d’oro  riccio  sopra  riccio  di  fabbricazione  fioren- 
tina rimanevano  invenduti  nei  fondachi  per  la  smania 
delle  stoffe  straniere  più  costose  e più  brutte. 

Certo  il  bellissimo  quadro  del  signor  Delleani  non 
rappresenta  il  Lung’Arno  fiorentino  su  que’  primi 
anni  del  secolo  XVI  in  cui  gli  Albizzi,  gente  nostrana, 
erano  sempre  al  governo  della  Repubblica,  ritolto 
per  forza  alla  famiglia  de' Medici. 

Morto  il  magnifico  Lorenzo,  cacciato  in  bando 
Pietro  suo  figliuolo , il  costume  e le  vesti  avevano 
smesso  la  splendidezza  ed  il  lusso,  e durava  ancora 
la  memoria  delle  prediche  violente  di  frate  Girola- 
mo. Ma  dopo  il  Congresso  di  Mantova,  ristabiliti  i 
Medici  nella  vinta  città  che  fu  patria  loro,  incominciò 
il  periodo,  o meglio  la  serie  di  periodi  che  il  signor 
Delleani  ha  voluto  ricordare  nella  sua  tela. 

Con  Pietro,  reduce  dalla  sua  peregrinazione  in 
cerca  d’  armi  e d’ armati  Contro  il  suo  paese  natio , 
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entrarono  in  Firenze  gli  spagnuoli  di  Raimondo  di 
Cardona  ; con  Giovanni  de’  Medici , die  fu  poco  dopo 
Leone  X , vennero  le  milizie  papaline  ; con  Loren- 
zo II,  tutto  amico  e famigliare  del  re  Francesco  I, 
s’introdussero  le  mode  francesi,  e tornò  il  lusso  e la 
magnificenza  nelle  vesti  e negli  ornamenti. 

Per  il  Lung’  Arno  vagavano  allora  i soldati  delle 
Bande  nere  del  signor  Giovanni  che  da  loro  ebbe 
il  nome , e i vecchi  uomini  d’  arme  e le  nuove  lan- 
de spezzate,  abbigliate  un  po’  all’Aragonese,  e i 
cavalleggieri  allora  allora  inventati,  tutta  gente  che 
scappò  via  più  che  di  furia  nel  1526  quando  i Medici 
ebbero  ad  esulare  da  capo,  e tornò  con  loro  tre  anni 
dopo,  allorché  Sua  Santità  fermò  la  pace  con  Carlo  V, 
e fu  sottoscritto  il  trattato  di  Barcellona  che  diede 
un’  altra  volta  la  Repubblica  nelle  mani  de’  Medici. 

Forse  il  valente  pittore  ha  voluto  mostrarci  la  Fi- 
renze di  quel  sozzo  duca  Alessandro  che  perì  sotto 
il  pugnale  di  Lorenzino  più  sozzo  ancora  di  lui  !...  Quello 
era  il  bel  tempo  delle  passeggiate  !... 

Tedeschi,  spagnuoli,  napoletani , correvano  la  città 
e la  facevano  da  padroni.  Le  creature  del  Muscet- 
tola  si  pavoneggiavano  Lung’Arno  in  barba  a’  fioren- 
tini. I nuovi  senatori,  i membri  del  Gran  Consiglio 
dei  duecento,  uscivano  fuori  superbi  della  recente 
dignità,  e guardavano  a stracciasacco  gli  eroi  del- 
l’assedio di  Firenze,  i quali  morto  Ferruccio,  avevan 
creduto  provvedere  all’avvenire  della  patria,  firmando 
una  capitolazione  con  cui  pigliavan  tempo  quattro 
anni  a decidersi  per  una  nuova  forma  di  governo , 
salva  la  libertà.  La  fu  proprio  salva  la  libertà  e non 
canzono  !... 

Dopo  Alessandro  saltò  su  Cosimo  il  grande,  che 
alleato  coll’  imperatore , manomise  a suo  talento  il 
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paese.  E allora  il  Lung’Arno  vide  i lanzi  imperiali, 
gl’impiegati  tedeschi,  gli  uomini  d’arme  spagnuoli,  i 
nobili  del  paese  oziosi  e rovinati,  ma  viventi  in  con- 
tinue feste  alle  spalle  dei  cittadini,  e le  reduci  lancie 
spezzate , e i rimpatriati  cavallegggieri  delle  lande 
nere , e i nuovi  cavalieri  di  Santo  Stefano...  e la  boria 
aragonese , il  lusso  castigliano , la  burbanza  tedesca 
ripresero  a governare  le  mode  del  vestire. 

Il  signor  Lorenzo  Delleani  è riuscito  perfettamente 
nel  suo  intento,  qualunque  sia  l’epoca  incerta  che  si 
è prefisso  di  rappresentare. 

Il  suo  Lung’Arno  è solido,  largo,  pieno  d’aria,  di 
spazio  e di  luce.  Quelle  figurine  sono  tutte  in  movi- 
mento , quei  gruppi  hanno  una  espressione  piena  di 
verità.  Si  sente  il  bisbiglio,  si  vede  l’immagine  della 
vita,  si  riconosce  ogni  personaggio  al  costume,  all’at- 
teggiamento, alla  fìsonomia.  Il  colore  è ricco,  vario, 
armonioso,  intonato,  ed  il  disegno  sfugge  ad  ogni 
critica. 

Fors’anco  sono  del  medesimo  Lorenzo  que’  Soldati 
di  ventura  al  Uvaceo  dipinti  nel  quadro  di  paese  che 
è segnato  in  catalogo  col  nome  dei  due  fratelli  Del- 
leani. Oh  ! la  bella  tela,  l’ammirabile  paesaggio  ! Come 
fuggono  indietro  quelle  pianure  e que’  monti  lontani, 
come  s’ incurva  1’  orizzonte , come  ondeggiano  i colli 
vicini,  quanto  sapere  di  prospettiva,  quanta  magia  di 
luce  e di  colore  in  quella  tela  dall’aria  così  modesta 
e senza  pretensioni  !... 

Vorrei  che  le  pubbliche  mostre  avessero  molti  qua- 
dri di  cotesto  genere.  Sarebbe  un  po’  meno  noioso 
per  me,  e un  po’  più  consolante  per  voi,  leggitori  in- 
namorati dell’arte,  il  vagare  su  e giù  per  le  lunghe 
gallerie  e per  le  sale  spaziose  dove  per  uno  che  si  loda 
se  ne  incontrano  cento , cui  sarebbe  carità  levar  di 
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testa  1’  uzzolo  di  trattare  i pennelli.  Come  se  non  si 
potesse  andare  in  paradiso,  maneggiando  la  vanga, 
o tirando  il  cuoio  coi  denti  !..  C’è  stato  un  posto  per 
Sant’Isidoro  contadino  e pei  santi  Crispino  e Crispi- 
niano  calzolai...  Ce  ne  sarebbe  uno  anche  per  quel  buon 
cristiano  che , sbagliando  vocazione,  ha  dipinto  Una 
fabbrica  di  maccheroni. 

I maccheroni  sono  la  mia  passione,  lo  confesso  ! Ma 
da  qui  avanti,  se  penso  alla  fabbrica  del  signor  Cal- 
veri,  ho  paura  che  mi  mettan  veleno  !... 

E per  farmi  passar  la  paura,  e riposarmi  un  tan- 
tino insieme  con  voi,  leggitori  cortesi,  dalla  fatica 
di  questa  lunga  corsa  attraverso  le  sale  della  espo- 
sizione di  pittura,  permettete  eh’  io  mi  lasci  andare 
a una  piccola  digressione,  e dacché  ci  accadde  par- 
lare della  gloria  de’  nonni,  e dei  costumi  e delle  vi- 
cissitudini del  tempo  che  fu , facciamo  quattro  chiac- 
chere  intorno  ad  uno  de’  più  splendidi  ingegni  dei 
secoli  andati,  e alle  onoranze  che  alla  sua  memoria 
resero  in  questi  giorni  di  artistica  letizia  i nipoti 
reverenti  e amorosi. 


LA  FESTA 


DEL  QUATTRO  SETTEMBRE 


XLI. 

Inaugurazione  del  monumento 
a Leonardo  da  Vinci. 


Ho  -detto,  mi  pare,  un’altra  volta  (mi  passa  per  la 
testa  un’idea  vaga  d’averlo  detto  molte  volte  di  più)... 
che  una  inaugurazione  solenne  non  è niente  affatto 
la  cosa  che  diverta  infinitamente  a questo  mondo. 
0 Dio!...  non  è proprio  ch’io  mi  ci  annoi...  novanta- 
nove volte  su  cento  non  ci  vado...  ma  debbo  confes- 
sare con  mio  eterno  rossore  che  se  avessi  centomila 
lire  di  rendita  non  le  spenderei  tutte  per  procurarmi 
spesso  cotesta  gioia.  Sarò  fatto  male,  ma  ho  almeno 
la  franchezza  di  spiattellar  chiaro  e tondo  che  son 
fatto  così. 

Quel  vestire  l’abito  nero  e la  cravatta  bianca  per 
andare  a far  da  ombra  nel  quadro  dove  brillano 
tante  uniformi  dorate,  tante  sciabole  luccicanti,  tante 
vesti  sfarzose , tante  decorazioni  smaltate  de’  mille 
colori  dell’iride,  dalla  croce  bianca  dei  santi  Maurizio 
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e Lazzaro  die  non  furono  mai  crocifissi , fino  all’A- 
quila rossa  e all’Elefante  verde,  due  bestie  araldiche 
sconosciute  alla  Storia  naturale  ; quel  pigiarsi  di  una 
folla  d’invitati  entro  un  recinto  la  metà  più  piccolo 
del  bisogno,  e sentire  il  gomito  del  prossimo  suo  che 
ci  si  posa  amorosamente  sulle  costole,  quell’ascoltar 
ritti  e perciò  senza  la  possibilità  di  dormire,  un  discorso, 
due  discorsi,  tre  discorsi  che  hanno  l’abilità  di  farvi 
rimaner  freddi  sotto  la  sferza  cocente  del  sole,  tutto 
quello  insomma  che  costituisce  il  programma  d’  una 
festa  officiale  è una  beatitudine  per  la  quale  non  mi 
sento  un  grande  entusiasmo  nel  cuore. 

Mercoledì  passato  però  mi  parve  conveniente  di 
fare  un’eccezione  per  l’inaugurazione  del  monumento 
a Leonardo  da  Vinci.  Anch’  io  sono  nato  in  Toscana, 
e quell’omaggio  solenne  tributato  a un  toscano,  quat- 
tro secoli  e più  dopo  la  sua  morte,  in  un  paese  ch’ei 
seppe  riempir  del  suo  nome,  e illustrare  colle  sue 
opere,  ove  trovò  benevola  e cortese  accoglienza,  di- 
scepoli molti  e valenti,  amici  non  pochi  e non  vol- 
gari, apprezzatori  entusiastici  della  rara  versatilità 
e della  sovrumana  potenza  di  quell’ingegno  divino  in 
un  tempo  in  cui  la  natale  sua  terra  disconosceva  in 
lui  le  brillanti  doti  dell’artista  e le  virtù  cittadine 
dell’uomo,  quell’omaggio,  io  pensava,  era  quasi  per 
me  una  festa  di  famiglia,  un  ricordo  della  provincia 
ov’io  nacqui  e che  va  tanto  lieta  per  ineffabile  sor- 
riso di  cielo  quanto  gloriosa  pel  chiaro  nome  di  quel 
suo  figliuolo  diletto. 

Il  sole  risplendeva,  sull’orizzonte  sgombro  di  nubi, 
come  fa  nelle  più  serene  e più  calde  giornate  di  lu- 
glio. Si  sarebbe  detto  eh’  egli  era  tornato  indietro 
sul  suo  fatale  cammino  per  fare  onore  a modo  suo 
al  ■ gran  pensatore  che  un  secolo  prima  di  Galileo 
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aveva  fatto  di  lui  il  centro  immobile  del  nostro  uni- 
verso, che  prima  di  Copernico  indovinò  l’arcano  ro- 
teare de’  pianeti  nello  spazio  infinito , che  prima  di 
Franklin  studiò  la  misteriosa  natura  del  fulmine,  lo 
splendore  delle  stelle,  le  fasi  della  luna,  l’azione  della 
luce,  la  formazione  delle  nubi  e la  cagione  nascosta 
del  loro  vagare  così  leggiere  e sospese  nell’  aria. 

La  folla  ingombrava  da  ogni  lato  la  piazza,  spin- 
geva fuori  da  tutti  i balconi  le  mille  sue  teste,  si 
arrampicava  sui  tetti  per  godere  dello  spettacolo, 
senza  accorgersi  che  era  ella  stessa  il  solo  spetta- 
colo degno  di  esser  guardato  con  po’  di  attenzione. 
Una  calca  di  cittadini,  qui  a Milano,  ha  un  colore 
tutto  proprio,  tutto  caratteristico,  tutto  diverso  dalla 
folla  delle  altre  città  d’ Italia.  Gli  uomini  quaggiù 
hanno  un’aria  di  maestà,  di  forza,  di  grandezza  e di 
intelligenza  che  non  si  smentisce  mai  neanco  sulla 
faccia  artisticamente  grottesca  del  più  scamiciato 
barabba.  Le  donne,  vedute  in  massa,  paiono  tutte 
belle  ad  un  modo.  Solamente,  a guardarle  una  ad 
una  con  scrupolosa  attenzione,  ci  si  accorge  che  ve 
ne  sono  delle  bellissime. 

Eppoi  la  folla  a Milano  non  è rumorosa  e gesti- 
colatrice  come  a Napoli,  burlona  come  a Firenze, 
fredda  come  a Torino,  brontolona  come  a Palermo... 
è una  folla  ben  educata  che  si  strizza  con  un  certo 
garbo  di  buona  creanza  in  un  contenente  più  piccolo 
del  contenuto , non  vocifera , non  bestemmia , non  fa 
baccano,  e tende  l’orecchio  per  darsi  l’aria  di  stare 
a sentire  la  prosa  delle  autorità  municipali.  Il  suono 
delle  parole  non  arriva  fino  a lei,  ma  questo  non 
monta.  Ella  sa  che  è segno  di  cortesia  far  le  viste 
d’aver  capito  bene,  e non  manca  mai  di  dare  questo 
segno  di  rispetto  a’  suoi  rappresentanti  elettivi  e 
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agli  ospiti  cui  si  fanno  gli  onori  della  città.  Ci  si 
vede  che  il  popolo  gode  degli  splendori  della  'festa, 
che  s’interessa  alle  cerimonie  spettacolose,  che  si  ral- 
legra al  suono  della  musica,  che  approva  il  pro- 
gramma dei  divertimenti,  e gli  pare  che  i suoi  quat- 
trini sieno  spesi  bene...  magari  quando  sono  spesi  male. 

In  mezzo  alla  piazza  si  alzava  il  monumento  co- 
perto da  quattro  tele,  e circondato  da  una  selva  di 
pali,  sormontati  da  certe  enormi  fette  di  prosciutto 
tagliate  in  forma  di  stendardo  e appese  lassù  in  cima 
a guisa  di  pennoni.  L’influenza  del  prosciutto  sulla 
vita  travagliata  di  Leonardo  da  Yinci  non  appare  an- 
cora troppo  chiaramente  nelle  innumerevoli  biografie 
che  corrono  adesso  per  le  mani  di  tutti;  ma  verrà 
giorno  in  cui,  squarciato  il  buio  de’  tempi,  la  verità 
uscirà  fuori  tutta  risplendente  di  luce. 

Il  palco  destinato  alle  autorità  e agl’invitati,  chiuso 
com’  era  da  ogni  lato  con  certe  cortine  bianche  di 
velo  falso,  con  falsi  ricami,  rassomigliava  non  male 
a quei  barroccini  agghindati  a festa  che  gli  acqua- 
cedratai di  Roma  e di  Napoli  passeggiano  per  le  vie 
ne’  bollori  delle  canicole. 

E mentre  la  banda  suonava,  la  cerimonia  seguiva 
il  suo  corso  officiale,  e si  pronunziavano  i discorsi 
obbligatorii , io  andava,  secondo  il  solito,  chiacche- 
rando  fra  me  e me,  e volgendo  in  mente  una  serie  in- 
finita di  riflessioni  lontane  le  mille  miglia  dal  pro- 
gramma distribuito  a stampa. 

Ecco  qui,  io  pensava  in  silenzio,  ogni  giorno  che 
passa  si  porta  via  un  pregiudizio  e lascia  una  lezione. 
Cent’anni  fa  sarebbe  stato  presso  a poco  impossibile 
alzare  un  monumento  ad  un...  non  diciamo  la  brutta 
parola...  ad  un  figliuolo  nato  di  men  che  legittime 
nozze.  Perchè  insomma  volere  o non  volere,  è un 
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fatto  constatato  che  ser  Pietro  notaio  della  signoria 
di  Firenze,  ayea  donna  e famiglia  in  Vinci  di  Val- 
darno,  quando  ingenerò  di  sè  cotesto  miracolo  di  fi- 
gliuolo in  qualche  ignota  villanella  dei  monti  di  Pi- 
stoia. La  dignità  del  tabellionato  ne  andò  singolar- 
mente compromessa;  ma  pare  che  ser  Pietro  facesse 
buon  mercato  de’  protocolli,  e fosse  avvezzo  a lar- 
dellare di  colpi  di  temperino  i contratti  matrimoniali 
che  rivestiva  delle  forme  sancite  dalla  legge. 

Anche  oggi  il  codice  civile,  tanto  pietoso  a’  figliuoli 
naturali  (si  chiamano  così  i figli  illegittimi  come  se 
quelli  nati  da  giuste  nozze  fossero  figliuoli  artificiali), 
è invece  pieno  d’odio  e di  rovello  per  quelli  che  na- 
scono, costante  matrimonio,  da  uno  dei  coniugi  sola- 
mente invece  che  da  tutti  e due.  Ne  vieta  il  .ricono- 
scimento , ne  proibisce  l’ adozione , nega  in  modo 
assoluto  che  si  possano  beneficare  per  testamento. 
Ser  Pietro,  quattrocentovent’ anni  fa,  era  da  questo 
lato  più  liberale  e più  progressista  de’  legislatori  del 
giorno  d’oggi.  Si  tenne  in  casa  il  bambino,  lo  educò 
insieme  agli  altri  suoi,  lo  avviò  all’arti  belle,  e non 
lo  volle  defraudato  della  sua  parte  di  patrimonio. 
Vedete  voi  il  notar  uccio  della  signoria  fiorentina  che 
pareva  avesse  indovinato  la  futura  gloria  del  fan- 
ciullo e intraveduto,  entro  il  buio  de’  secoli,  il  giorno 
in  cui  il  Municipio  di  Milano,  con  pompa  solenne, 
con  intervento  di  tante  illustri  persone,  e in  faccia 
al  popolo  radunato  di  tutte  le  provincie  d’ Italia , 
avrebbe  reso  pubblico  onore  ad  uno  di  que’  diseredati 
della  legge,  di  que’  reietti  della  società  che  il  nostro 
codice  stesso  odia  e disconosce,  che  il  pregiudizio 
colpisce  di  infamia  immeritata , che  l’ ipocrisia  delle 
moltitudini  dà  ad  intendere  di  tener  lontani  dalle  pa- 
reti domestiche  ! 
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Non  vi  pare  che  per  assistere  ad  un  simile  spet- 
tacolo valga  la  pena  di  succiarsi  in  pace  le  noie  e 
le  lungaggini  d’ una  festa  officiale?  Non  vi  pare  che 
a cotesto  fatto,  considerato  a quel  modo,  nasca  un 
utile  insegnamento  o un  avviso  salutare,  se  non  per 
noi,  che  siamo  ormai  troppo  vecchi  e troppo  cocciuti, 
almeno  per  quelli  che  verranno  dopo  di  noi?... 

Leonardo  venne  su  come  un  miracolo  vivente.  Lui 
bello  come  pochi  altri  giovani  dell’età  sua,  lui  valido 
e destro  a tutti  gli  esercizii  del  corpo,  lui  prode  di 
braccio,  e umano  di  cuore,  lui  perito  nella  musica, 
eccellente  nella  pittura,  nella  scultura  a niuno  se- 
condo, grande  nell’architettura,  nell’astronomia,  nel- 
l’ottica, nella  chimica,  nella  fisica,  nella  meccanica, 
nell’idraulica,  nell’algebra,  nella  geologia,  nella  storia 
naturale,  in  tutte  le  arti  di  guerra,  in  tutte  le  di- 
scipline filosofiche,  poeta,  pensatore,  inventore...  tutto 
tentò,  tutto  seppe,  per  tutto  lasciò  non  cancellabili 
e non  dimenticabili  traccie  del  suo  passaggio  per 
questa  vita  mortale. 

Strana  cosa  a pensare.  Nessuno  ch’io  sappia  ha 
mai  detto  una  parola  degli  altri  figliuoli  di  Ser  Pietro 
notaio,  e della  legittima  moglie  sua.  Il  mondo  non 
serba  orma  del  loro  piede,  la  società  non  ha  guada- 
gnato nulla  dall’opera  loro,  la  legge  che  vivi  li  pro- 
tesse e morti  assicurò  alla  loro  discendenza  l’eredità 
del  nome  e delle  proprietà  di  famiglia,  non  ebbe  da 
loro  in  ricompensa  neanco  un  consiglio  non  che  un 
insegnamento  per  farsi  migliore  e più  giusta  in  av- 
venire. Passarono  come  larve,  come  spettri,  come  va- 
nità senza  persona,  e se  oggi  il  mondo  rammenta 
ancora  il  nome  oscuro  del  loro  padre  comune,  gli  è 
in  grazia  di  quell’  unico  figliuolo  della  colpa  che 
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entrò  di  soppiatto  nella  casa  paterna  e sedè  all’  ul- 
timo posto  della  mensa  coniugale! 

Pare  proprio  che  s’abbia  a credere  alla  superiorità 
spirituale  de’  figliuoli  dell’  amore  ! Dicono  che  le  vie 
della  provvidenza  sono  nascoste  ad  occhio  mortale. 
Ah!  certo,  molto  nascoste  e impenetrabili  in  verità, 
e anche  un  tantino  imbrogliate,  se  vogliamo,  dacché 
gli  è inutile  beccarsi  il  cervello  per  investigare  da 
che  parte  vanno  a dar  di  capo  quando  pigliano  delle 
direzioni  così  storte  e lontane  dal  piano  regolatore 
della  morale  di  tutti  i giorni!... 

Leonardo  era  studioso,  infaticabile,  diffìcile  a con- 
tentarsi di  sè  e delle  cose  sue,  ricercatore  assiduo 
e paziente  della  perfezione,  e anco,  non  ostante  una 
certa  alterezza  indotta  in  lui  dalla  coscienza  del  pro- 
prio valore,  era  modesto  ed  umile  di  cuore. 

Tanto  modesto  che  c’è  da  sperare  voglia  oggi  con- 
tentarsi dal  monumento  innalzato  alla  sua  memoria 
sulla  piazza  del  teatro  della  Scala. 

A noi  però  sarà  permesso  di  dire  che  quel  monu- 
mento non  è la  cosa  più  bella  di  questo  mondo  nè 
apparisce  troppo  degno  del  grande  artista  cui  è de- 
dicato. L’insieme  è meschino,  gretto,  miserabile.  L’im- 
basamento  s’ innalza  come  se  fosse  composto  d’  una 
collezione  di  sgabelli  e di  panchetti,  grandi  e piccini, 
su’  quali  Leonardo  deve  aver  durato  una  gran  fatica 
ad  arrampicarsi,  imbarazzato  nelle  ampie  pieghe  di 
quello  zimarrone  che  lo  cuopre  dal  collo  alle  piante. 
Sembra  che  la  moda  si  giovi  oggi  di  que’  monumenti 
a pan  di  zucchero  che  fanno  così  mala  mostra  agli 
occhi  di  chi  ci  vede  bene. 

La  statua  principale,  che  rende  con  molta  lode  di 
verità  e non  senza  vanto  di  artistica  perfezione,  le 
note  sembianze  del  bellissimo  Leonardo,  sta  in  at- 
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teggiamento  pensoso,  raccolto,  quasi  melanconico,  colle 
braccia  conserte  e la  folta  e lunga  barba  appoggiata 
alla  destra  mano.  La  faccia  è espressiva,  illuminata 
dal  lampo  del  genio,  modellata  con  amore,  morbida, 
vivente...  ma  la  testa  è piccola  assai  per  quell’ enorme 
colosso,  vestito  per  giunta  ad  un  modo  che  lo  fa  pa- 
rere più  enorme  che  mai. 

Il  partito  delie  pieghe  dell’ampia  zimarra  è buono 
e ben  trovato  nella  parte  anteriore...  il  resto  è tras- 
curato, negletto,  abbandonato  al  caso,  che  in  arte 
non  ha  mai  fatto  nulla  di  buono.  Dai  lati,  e dalla 
parte  posteriore  la  statua  perde  quasi  la  figura 
umana  e piglia  l’aspetto  d’un  calorifero,  d’una  bot- 
tiglia di  terra  da  curagao,  d’un  lume  da  notte  stra- 
ordinariamente ingrandito. 

I quattro  discepoli  che  stanno  ritti  agli  angoli  del 
monumento  mi  rammentano  i quatrez-officiers  della 
leggenda  di  Malborough. 


L’un  portati  son  grand  sabre, 
L’ autre  son  bouclier, 

L’un  portati  sa  cuirasse... 

L’ autre  ne  portati  rien. 


L’uno  disegna,  l’altro  dipinge,  un  terzo  ha  in  mano 
la  pennellessa  della  vernice,  Marco  d’Oggiono,  il 
quarto,  non  fa  nulla  e guarda  volare  le  rondini. 
Questo  è naturale,  visto  che  Marco  d’Oggiono  fu., 
tra  gli  scolari  del  Vinci,  quello  che  lavorò  più  di 
tutti! 

A conti  fatti  però,  se  il  monumento  non  è bello, 
non  è poi  neppure  troppo  brutto,  e pei  tempi  che 
corrono  ci  possiamo  contentare.  Sarebbe  ora  che  il 
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Municipio  milanese  pensasse  sul  serio  a rendere  se 
non  più  artisticamente  elegante,  almeno  più  decente 
ed  orrevole  il  luogo  ov’  ei  venne  innalzato. 

Quella  piazza,  se  avesse  a rimanere  lungo  tempo 
a quel  modo,  sarebbe  indegna  così  di  Leonardo  come 
di  Milano.  Preparare  una  magnifica  sala  alle  adu- 
nanze dei  padri  coscritti,  è una  cosa  molto  meritoria, 
non  dico  di  no,  ma  anco  al  decoro  esterno  della  città 
bisogna  pensare  e pensarci  senza  indugio.  Milano  è 
troppo  bella,  troppo  ricca,  troppo  elegante,  troppo 
innamorata  della  sua  stessa  venustà  per  tollerare  più 
a lungo  lo  sconcio  di  quel  centro  così  popolato  e cosi 
bruttamente  disadorno. 

Ah!  come  era  bella  Milano  la  sera  del  quattro 
settembre  quando  un  popolo  intero  s’  era  rovesciato 
per  le  vie,  quando  tra  le  ombre  della  notte  si  vede- 
vano le  onde  della  folla  scorrere  lente  lente  ma  ani- 
mate da  un  movimento  incessante  lungo  le  marmoree 
pareti  di  quella  stupenda  cattedrale  che  è la  gloria 
della  città  e la  meraviglia  del  mondo  ! La  piazza  del 
Duomo  era  piena  come  un  uovo.  Tutto  intorno  a 
quella  gran  massa  bruna,  immensa,  grandiosa,  si  sti- 
pava una  miriade  di  piccole  creature  umane,  mor- 
moranti, gesticolanti,  ingannanti  il  tempo  e la  noia 
dell’  aspettare  con  un  bisbiglio  confuso  di  conversa- 
zioni, di  esclamazioni,  di  motti,  di  sarcasmi  pungenti, 
di  allegre  frasi  altisonanti  e di  furtivi  colloqui  amo- 
rosi sussurrati  a mezza  voce.  In  quello  stretto,  in 
quel  pigia  pigia,  i cuori  palpitano  da  vicino,  i sospiri 
pigliano  un’eloquenza  tutta  oratoria,  la  mimica  s’in- 
nalza a certe  sublimità  di  lirismo  amoroso  cui  la  pa- 
rola non  saprebbe  arrivare.  Quanti  nodi  si  legano , 
quanti  legami  si  sciolgono,  quanti  giuramenti  si  scam- 
biano, quante  promesse  si  intrecciano  in  quella  oscu- 
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rità  compiacente  che  protegge  l’amore,  accieca  la 
gelosia,  elude  la  vigilanza,  e favorisce  l’ardire  !... 

Repente  una  scintilla  si  sprigiona  dall’alto,  descrive 
un  cerchio  luminoso  sul  negro  fondo  del  cielo,  s’ode 
uno  scoppio...  miracolo!...  Una  luce  bianca,  fosfore- 
scente, brillantissima,  splende  sulla  più  alta  freccia 
della  cattedrale.  Dinanzi,  da  tergo,  da  ogni  parte,  la 
cupa  massa  del  Duomo  lancia  per  aria  una  miriade 
di  guglie,  di  campaniletti,  di  statue,  di  archi,  di  co- 
mignoli, di  rabeschi  e di  fiori.  È un’  eruzione  di  mar- 
mo candidissimo  foggiato  in  mille  delicate  guise,  in 
centomila  ornamenti  graziosi  ed  eleganti.  Tutte  le 
superfici  piane  risplendono  come  specchi,  tutte  le  linee 
delle  modinature  pigliano  una  trasparenza  cristallina, 
tutti  i trafori  e i ricami,  si  disegnano  sul  firmamento, 
i costoloni  laterali  cambiano  ogni  minuto  secondo  il 
giuoco  delle  ombre  e delle  luci,  il  fumo  ondeggia  e 
dà  un’apparenza  di  movimento  a quella  selva  di  svelti 
campaniluzzi.  Tutte  le  statue  si  muovono,  tutti  i ma- 
scheroni agitano  il  grave  capo,  tutte  le  cariatidi 
danno  una  scrollatina  al  pilastro  che  reggono  sulle 
spalle  affaticate.  Poi  la  luce  si  fa  più  debole,  impal- 
lidisce, e muore  poco  a poco.  Le  ombre  corrono  di 
qua  e di  là.  Le  linee  nere  appariscono,  spariscono, 
s’incrociano,  s’intrecciano  in  mille  sensi.  Una  freccia 
sparisce  nel  buio  del  cielo,  poi  un’altra,  poi  una  terza, 
come  se  tutte  cadessero  entro  le  inesplorate  profon- 
dità del  tempio.  Un  minuto  ancora  e la  fantastica 
visione  non  è più! 

Chi  non  ha  veduto  il  Duomo  di  Milano  illuminato 
dal  fuoco  di  Bengala  non  ha  un’idea  dello  spetta- 
colo più  bello,  più  sorprendente,  più  affascinante  che 
al  mondo  sia. 

Chiudo  gli  occhi,  cerco  di  rivedere  ancora  quella 
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magica  e luminosa  apparenza,  e mi  perdo  nell’aurea 
regione  de’  sogni,  dove  si  lascia  ogni  reminiscenza  di 
questo  mondo  perverso,  dove  non  v’ha  dolore,  nè 
morte,  nè  sciagura,  nè  politica,  nè  melanconia...  nè 
necessità  di  beccarsi  il  cervello  per  scrivere  un  ca- 
pitolo corto  in  un  libro  che  è già  troppo  lungo!... 


Yokick. 
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E SEMPRE  i QUADRI 


XLII. 


Steeple-Chase. 


Ho  bisogno  di  correr  via  come  se  avessi  ali  ai 
piedi  attraverso  il  ginepraio  della  pittura  di  genere 
che  ha  tanti  appassionati  cultori  all’Esposizione  quanti 
basterebbero  per  fornir  materia  di  critica  a più  vo- 
lumi ch’io  non  scriva  capitoli. 

La  ritrosìa  di  una  modella,  e la  scena  fra  Lucia 
e V Innominato  sono  due  quadretti  del  signor  Gio- 
vanni Pallavera  di  Cremona  che  anticipano  sull’  in- 
verno in  modo  veramente  degno  di  tutta  l’attenzione 
del  padre  Secchi  della  compagnia  di  Gesù. 

Fa  tal  un  freddo  davanti  a quelle  tele  che  si  sente 
subito  il  bisogno  d’un  tantino  di  terraiuolo! 

Forse  quella  pittura  negletta  e sbadata  avrebbe 
necessità  degli  Ultimi  tocchi,  e il  signor  Pallavera 
ha  creduto  poterci  provvedere  mettendo  cotesti  ultimi 
tocchi  in  un  altro  quadretto  che  rappresenta  un  ar- 
tista che  sta  ultimando  un  suo  lavoro.  Ma  il  rimedio 
non  giova,  e anco  in  cotest’opera  complementare  manca 
il  soffio  animatore  della  gretta  imitazione. 


Fratelli  Treves,  Editori. 


A.  Pietrobon,  fotografo. 
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Più  spigliato  e più  franco  mi  sembra  il  signor  Fer- 
dinando Picconi  nel  suo  dipinto  La  scuola  sotto  i 
passati  governi. 

Però  la  franchezza  è un  gran  pregio  soltanto  quando 
va  unita  a troppe  altre  artistiche  doti  che  al  signor 
Cicconi  mancano  affatto.  Il  suo  padre  maestro  è con- 
torto, disquilibrato,  barcollante;  i suoi  bambini  sono 
quasi  trasparenti;  e le  pareti  della  scuola  hanno  le 
muraglie  di  pan  biasciato.  Non  è certo  da  quel  qua- 
dretto, simpatico  ma  povero  di  pregi,  che  il  pubblico 
potrà  imparare 

Che  buon  prò  facesse  il  verbo 
Imbeccato  a suon  di  nerbo 
Nelle  scuole  pubbliche. 

Un’  altra  scena  comica  che  ha  per  personaggi  un 
prete  brontolone  e due  ragazzetti  furbacchiotti  e chias- 
soni, è quella  esposta  dal  signor  A.  Ermolao  Paoletti 
di  Venezia  e intitolata  : Ecco  come  va  il  vino  delle 
messe  !... 

Avete  capito  alla  prima  che  si  tratta  d’  un  paio 
di  chierichetti  i quali , credendosi  soli , scolano  le 
ampolline  dell’altare  e commettono  un  peccato  mor- 
tale di  ghiottoneria  complicato  d’ una  sfumatura  di 
furtarello  preterintenzionale.  Il  parroco  che  fa  ca- 
polino all’uscio  di  sagrestia,  si  prepara  pian  pianino 
a misurare  i soeu  bravi  coppon  — Ai  ceregìi  che 
patissen  d'astrazion.  Disegnato  con  un  certo  brio  il 
quadro  del  signor  Paoletti  pecca  dal  lato  del  colore 
e dell’  espressione.  I pretucoli  son  troppo  serii  per 
gente  allegra , e quel  Don  Singhiozzo  del  curato  è 
troppo  allegro  per  parer  serio. 

Meglio  assai  il  signor  Trenti  Girolamo  con  le  sue 


piccole  tele  : Altri  tempi  e Poesia.  La  Poesia  però 
dev’essere  quella  d’uno  scolare  linfatico  di  rettorica 
elementare  in  qualche  seminario  di  gesuiti.  Roba  da 
far  passare  la  voglia  dei  versi  e delle  poesie  anco  a 
Ovidio , che  ne  faceva  senza  avvedersene...  et  quod 
tentabat  dicere  versus  erat! 

Quanto  mi  è più  simpatico  quel  Monsieur  Jourdain 
di  Molière  che  faceva  della  prosa. senza  saperlo!... 

Bello  di  artistica  bellezza  è il  Passo  pericoloso  del 
signor  Luigi  Bianchi  di  Milano.  Quell’ avvenente  fan- 
ciulla, cui  scorre  nelle  vene  un  sangue  così  caldo  è 
ride  in  volto  così  fiorente  salute , avrà  un  bel  che 
fare  ad  uscire  illesa  da  quello  stretto  sentiero  mon- 
tano e dalla  larga  e comoda  via  che,  secondo  la  dot- 
trina cristiana,  conduce  dritte  dritte  all’inferno  le  belle 
ragazze  che  hanno  poca  paura  dei  precipizii. 

Del  signor  Giacomo  Campi  c’è  lì  vicino  un  Primo  - 
bacio  che  spererei  fosse  l’ultimo...  e basta  così. 

C’è  più  gusto  a fermarsi  un  momento  dinanzi  alla 
Siesta  del  signor  Enrico  Yunck  di  Torino  che  ha 
dipinto  certe  sue  Contadine  canavesi  con  un  fare 
largo,  con  un’impronta  originale  e caratteristica,  con 
un  impasto  solido  e ardito,  che  merita  encomio  sin- 
cero e incoraggiamento  spassionato. 

Il  colore  brilla  limpido  e puro  come  il  riflesso  d’una 
gemma  in  quella  tela  disegnata  con  gran  disinvol- 
tura; il  gruppo  è composto  con  molto  spigliata  ori- 
ginalità e l’insieme  della  scena  è reso  con  tale  evi- 
denza che  pare  di  potersi  mescolare  nell’allegro  ca- 
pannello delle  forosette  e mormorar  loro  all’orecchio 
qualche  parola  d’amore. 

Nè  minor  verità,  nè  arte  minore  v’ha  nei  due  qua- 
dri del  signor  Federico  Zandomeneghi  : Gli  spazzini 
di  Venezia , e Impressioni  di  Roma.  La  natura  è 
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colta  sili  fatto , 1-  artifizio  e il  magistero  e lo  studio 
dell’  esecuzione  sono  nascosti , dissimulati  e superati 
per  modo  che  non  v’  apparisce  ombra  di  sforzo , di 
pena , di  fatica-. 

Il  gruppo  degli  spazzimi  rende  con  grande  evi- 
denza la  stanchezza  ed  il  sonno  mescolati  a quella 
certa  pigrizia  che  fa  cascar  tanto  spesso  la  granata 
di  mano  agli  impiegati  della  pubblica  nettezza.  Quanto 
alle  donnicciuole  e alle  trecche  di  Mercato  della 
capitale  d’ Italia  , che  popolano  la  gradinata  d’  un 
convento , dove  un  fratacchione  grasso  bracato  di- 
stribuisce loro  una  magra  minestra , tutti  quei  tipi 
rivelano  tanta  volgarità  e tanta  stupida  ghiottoneria 
che  forse  il  pregio  si  tramuta  in  difetto , e si  sente 
la  mancanza  in  quel  gruppo  di  qualche  volto  che  ram- 
menti se  non  la  bellezza  morale  almeno  la  fisica  ve- 
nustà delle  donne  di  Roma.  La  verità  è brutta  alle 
porte  dei  conventi,  lo  so,  e non  ho  cuore  di  negarlo, 
ma  una  volta  ogni  tanto  fa  cosi  bene  una  bugia  per 
amore  dell’arte  !... 


XLIII. 

I nostri  padroni  i signori  servitori. 


Rammentate  voi,  leggitori  cortesi,  la  bella  com- 
media del  Sardou , intitolata  Nos  gens , o la  prima 
scena  dell’  atto  primo  di  quell’  Amor  senza  stima  di 
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Paolo  Ferrari,  che  ha  fatto,  tempo  addietro,  così  gran 
chiasso  sui  teatri  italiani  ? 

Là  i servitori,  nemici  naturali  dei  padroni  secondo 
la  secolare  tradizione  che  è diventata  poco  a poco 
un  proverbio,  si  raccolgono  in  un  capannello  sguaiato, 
che  passa  in  rivista  le  magagne  della  signora  Mar- 
chesa e del  signor  Conte,  scuopre  gli  altarini,  mette 
a nudo  le  debolezze,  svela  i segreti  della  toilette  e 
dell’  alcova , commenta  le  cene  e scruta  i misteri  di 
sotto  la  tavola  ai  desinari  di  parata,  intanto  che 
vuota  le  bottiglie,  mangia  i dolci,  e fuma  i sigari  di 
Avana  del  principale. 

Una  scenetta  simile  ha  dipinto  con  felicissimo  ar- 
dire e con  gran  talento  di  esecuzione  il  signor  Luigi 
Rossi,  di  Lugano,  che  è un  pittore  esordiente,  le  cui 
splendide  promesse  non  andranno,  speriamo,  disperse 
dal  tempo  e dalla  fortuna. 

In  assenza  dei  padroni , la  servitù  d’  una  ricca 
famiglia  fa  man  bassa  sui  liquori  e sui  dolciumi  della 
credenza,  e come  per  provare  che  gli  uomini  son 
tutti  eguali,  e che  la  differenza  sta  tutta  nel  vestito, 
scimmieggia  la  ridevole  commedia  d’ una  conversa- 
zione aristocratica  e fa  la  caricatura  ai  ricevimenti 
e alle  visite. 

La  balia,  abbandonato  il  bamboccione  in  fasce,  fi- 
gliuolo del  babbo  putativo,  nelle  braccia  inesperte  d’un 
monello  d’anticamera,  s’ è camuffata  da  signora  col 
bornous  della  padrona  sulle  spalle,  e fa  un  mondo  di 
complimenti  a un  cuoco  libertino  che  esagera  le  ri- 
verenze, e si  incurva  a un  inchino  fra  F ironico  e il  • 
rispettoso  per  accoglierla  con  un  bicchier  di  vino  alla 
mano.  Il  cocchiere  si  sdraia  sopra  un  pouff,  scoppiando 
dal  ridere , mentre  un  vecchio  cameriere  di  casa , il 
cui  naso  rosso  rivela  le  visite  furtive  alla  cantina,  ri- 
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mane  lì,  fra  l’allegro  e lo  sdegnato,  quasi  non  potesse 
approvare , ma  non  ardisse  impedire  l’ irriverente 
scherno  di  cotesti  mariuoli.  Da  un  lato  un  servitore 
e una  serva,  giovani  e bellocci  e allegri  tutti  e due, 
mettono  assieme  un  dialoghetto  un  po’  tenero  sul 
modello  dei  capricci  dominicali,  e hanno  l’aria  d’es- 
ser  lì  li  per  passare  dalla  copia  all’originale  e smettere 

10  scherzo  per  cominciare  sul  serio. 

Quelle  figurine  piene  di  brio  senza  sconcezze  di 
caricatura  volgare,  quel  sapore  di  spirito  senza  cau- 
sticità, di  sarcasmo  senza  malignità,  di  satira  senza 
diffamazione,  fanno  di  cotesto  quadro  del  signor  Rossi 
uno  dei  più  simpatici  e belli  della  pubblica  mostra. 

11  disegno  è corretto , il  colore  è vivace , il  fondo  è 
meraviglioso  per  intonazione,  per  armonia,  per  effetto. 
Che  il  giovine  pittore  continui  a camminare  su  quella 
via  con  la  medesima  franchezza,  e noi  saluteremo  in  lui 
quanto  prima  un  nuovo  e valente  cultore  delle  arti. 

Nè  piccola  lode  si  deve  al  signor  Michele  Zuliani 
di  Verona  che  nel  suo  Congedo  forzato  ha  posto  in 
scena  un’  altra  e molto  graziosa  famiglia  di  servi- 
i tori , licenziata  e messa  garbatamente  alla  porta 
da  una  signora  già  ricca  ed  ormai  caduta  in  basso 
stato. 

Se  ho  da  dire  francamente  la  mia,  in  quel  quadro, 
ricco  di  molti  pregi,  le  figure  dei  servi  mi  piacciono 
assai  più  di  quella  della  padrona.  È un’  ingiustizia, 
commessa  dal  pittore , contro  cui  protesto  alta- 
mente ! 


— 200  — 


XLIV. 

Un  po’  di  tutto. 


Il  carnevale  si  avvicina.  Coi  primi  freddi  d’autunno 
cascano  le  foglie  agli  alberi  frondosi  della  campagna, 
e nell’ Eden  dei  saloni  patrizi  si  riveste  di  fiori  e di 
fronde  1’  albero  eterno  della  scienza  del  bene  e del 
male.  Tutte  le  Ève  si  preparano  ad  imitare  per  quanto 
è possibile  la  ingenua  nudità  della  nostra  prima  ma- 
dre, tutti  gli  Adami  si  propongono  di  fare  una  gran 
mangiata  di  pomi  proibiti,  tutti  i serpenti  promettono 
a sè  stessi  almeno  la  voluttà  d’ una  seduzione.  Le 
ragazze  mettono  in  pronto  gli  abiti  più  freschi  e i 
sorrisi  più  nuovi,  le  mamme  fanno  davanti  allo  spec- 
chio F esercizio  a fuoco  degli  sguardi  procaci  per 
servirsene  più  tardi  nelle  grandi  manovre  della  ga- 
lanteria. È tempo  di  pensare  ai  travestimenti,  alle 
mascherate,  alle  partite  di  piacere. 

Il  signor  Elia  Todeschini  da  Mantova , quasi  per 
metterci  un  po’  in  appetito,  ha  esposto  nella  galleria 
della  pittura  una  sua  Festa  da  hallo  in  costume  la 
quale  ci  fa  pregustare  le  delizie  e gli  splendori  delle 
notti  carnevalesche  che  stanno  lì  lì  per  distendersi  sul- 
l’orizzonte dell’allegra  Milano.  È una  sala  di  passag- 
gio, illuminata  dalle  fiaccole  di  un  ricco  lampadario 
di  cristalli  scintillanti. 
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Nel  breve  intervallo  di  riposo  fra  una  polka  ed 
un  waltz,  le  coppie  delle  gentili  mascherine  sfilano, 
chiacclierando  e ridendo,  sui  morbidi  tappeti  fra  le 
pareti  coperte  di  arazzi,  e muovono  il  passo  vaga- 
bondo e il  cervello  spensierato  a un  lungo  giro  di 
frasi  che  mena  eternamente  alla  conclusione  del- 
l’amore. 

Le  pastorelle  Watteau , tutte  trine  e velluti , si 
pavoneggiano  nell’  ampio  volume  dei  loro  paniers 
e ricevono  sorridendo  l’ omaggio  dei  potenti  della 
terra  che  si  avveggono  in  tempo  quanto  il  vertu- 
gadin  mentisca  sovente  alla  sua  bizzarra  etimolo- 
gia: adieu,  paniers , vendanges  sont  faites  ! ...  Le 
regine  ascoltano  con  orecchio  compiacente  le  adu- 
lazioni dei  cortigiani  ed  almanaccano  dei  colpi  di 
Stato , d’ accordo  coi  sudditi , a pregiudizio  dei  re. 
Certe  regine , con  tutta  la  corona  in  testa , hanno 
delle  segrete  tendenze  al  ComuniSmo  e vagheggiano 
V Internazionale  ! ...  Una  gentildonna  europea  e cri- 
stiana si  lascia  fare  la  corte  da  un  damerino  asiatico 
e miscredente,  e si  prepara  coll’atto  di  carità  del  pre- 
sente la  dolcezza  dell’atto  di  contrizione  dell’avvenire 
quaresimale. 

Il  quadro  ha  un  profumo  di  eleganza , di  galan- 
teria, di  buon  umore  che  fa  dmenticare  una  certa 
debolezza  di  colorito  e un  po’  di  fretta  nell’  esecu- 
zione. 

Le  figurine  sono  disegnate  con'  molto  gusto , i 
costumi  sono  bene  scelti , caratteristici  e graziosi , 
e tutta  quella  gente  li  porta  indosso  con  una  disin- 
voltura ammirabile.  I gruppi  sono  ben  composti  e 
bene  distribuiti , c’  è luce  e aria  e spazio  nell’  am- 
biente affollato  dalle  maschere,  e c’è  un’armonia  così 
'dolce  e soave  nell’  insieme  da  far  capire  alla  prima 
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che  siamo  in  casa  di  gente  per  bene , in  mezzo  ad 
una  folla  di  signori  e di  dame , dove  sotto  i trave- 
stimenti carnevaleschi  stanno  le  persone  più  note,  e 
meglio  note  del  mondo  elegante  ed  aristocratico. 

Anche  il  signor  Guglielmo  Stella  ha  voluto  im- 
pacciarsi coi  balli  e colle  maschere  in  un  quadretto 
che  ne  rappresenta  i Preparativi  e che  si  accenna 
inspirato  ai  costumi  veneziani  della  fine  del  XVIll 
secolo. 

Se  ho  da  dire  le  mie  impressioni , il  ballo  a cui 
si  preparano  quei  due  pallidi , sfiaccolati,  annoiati 
e sonnolenti  signori  veneziani  riuscirà  una  cosa  da 
far  cascare  il  pan  di  mano.  Che  diavolo  ! 0 che  sta- 
vano ritti  senz’ossa  i cittadini  della  Serenissima  nel 
secolo  passato?  0 che  nelle  vene  dei  pronipoti  dei 
dogi  correva  acqua  di  mare  invece  di  sangue  !...  E 
quella  gente  si  arrischia  a ballare  ? Se  fossi  ne’  suoi 
panni  mi  farei  amministrare  l’estrema  unzione  e farei 
i miei  preparativi  per  andare  alle  feste  del  paradiso 
nel  mondo  di  là.  Proficiscere , anima  Christiana,  de 
hoc  mundo...  con  quel  che  segue. 

Nè  più  vivi,  nè  più  sani,  nè  destinati  a più  lunga 
esistenza  sono  L’  artista  e il  suo  modello  del  signor 
Giuseppe  Tramontano,  nè  i giovani  che  celebrano  un 
Matrimonio  civile  in  un  villaggio  lombardo  del  si- 
gnor Giuseppe  Barbaglia,  nè  il  Venditore  dì  fiammi- 
feri del  signor  Gaetano  Amadè,  nè  gl’innamorati  che 
tortoreggiano  l’ Idillio  del  signor  Francesco  Brambilla, 
nè  quell’  infelicissima  Donna  dalla  rosa  di  Sua  Al- 
tezza il  principe  Leone  di  Lusignan , francese  e di- 
morante a Milano.  Sua  Altezza  si  è degnata  di  di- 
pingere una  brutta  donna , mezza  figura  a piccole 
dimensioni , ed  ha  avuto  l’ infinita  bontà  di  permet- 
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terle  d’  odorare  una  rosa  alla  sua  augusta  presenza. 
Che  della  grazia,  Quarti  Deus,  ecc. 

Paolo  e Virginia,  gli  eroi  dei  pudibondi  languori 
di  Bernardin  de  Saint-Pierre,  distillano  una  quintes- 
senza di  amore  giulebboso  nel  quadro  del  signor 
Giovan  Battista  Ferrari , intorno  al  quale  esalano 
mille  sospironi  d’ingenua  concupiscenza  tante  ragaz- 
zine cresciute  sotto  le  grandi  ali  della  sorveglianza 
materna , e vogliose  d’ imitare  nella  pratica  di  tutte 
le  virtù,  compresa  la  virtù  d’amore,  quella  bella  fan- 
ciulla cui  era  permesso  vagare  in  compagnia  dello 
sposo  per  le  vergini  foreste  dell’Isola  di  Francia. 

Oh  ! se  fosse  permessa  anche  ai  nostri  giorni  quella 
flirtatìon  svagolata  e quotidiana  pei  frondosi  recessi 
e pei  boschetti  impenetrati  delle  selve  secolari  ; se  le 
ragazze  e i giovinotti  potessero  correre  all’erba, 
giuocare  a mosca  cieca  nella  foresta  a qualche  mi- 
glio di  distanza  dall’abitato,  e sedere  al  piede  delle 
quercie  secolari , suonando  la  zampogna , e dandosi 
qualche  migliaio  di  baci  innocenti,  oh!...  quanto  men 
rari  sarebbero  i matrimoni,  come  resterebbe  all’inferno 
la  malizia,  come  rimarebbero  innocenti  le  fanciulle,  e 
vergini  le  foreste  e morigerati  i giovinotti  e fecondi 
i connubii  e oneste  le  società!... 

Certo  i quadri  riuscirebbero  brutti  assai,  a giu- 
dicarne dall’esemplare  del  signor  Ferrari...  ma  chi  si 
vorrebbe  prender  la  bega  di  sciupare  il  tempo  nel- 
l’ arte  quando  potesse  avere  sotto  mano  e in  piena 
balìa  la  natura  ? 
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XLY. 

La  visita  delle  sette  chiese. 


Entriamo  nella  casa  di  Dio  sotto  la  fida  scorta  del 
signor  Pietro  Michis,  che  si  prende  per  questa  volta 
l’incarico  di  farci  da  sagrestano. 

Introibo  ad  altare  Dei...  la  messa  è cominciata. 
La  vittima  della  matrigna,  una  giovinetta  candida 
e pura,  che  forse  ha  sognato  le  caste  gioie  del  ma- 
trimonio e ha  messo  insieme  un  romanzetto  amoroso 
(sul  modello  di  quelli  del  signor  Paolo  De  Kock,  letti 
di  nascosto  nel  silenzio  della  consapevole  cameretta), 
è inginocchiata  innanzi  all’  altare  e sta  per  pren- 
dere il  velo  delle  oblate  al  signore,  per  pronunziare 
il  tremendo  giuramento  che  la  divide  per  sempre 
da  quel  mondo  che , intraveduto  appena , le  è parso 
così  bello,  così  gaio,  così  lieto  e fatto  proprio  apposta 
per  lei. 

Il  quadro  è bene  inteso  e ben  dipinto.  L’ interesse 
della  scena  è reso  con  molta  verità.  L’ interno  della 
chiesa , la  luce  fredda  dell’  ambiente , le  figure  e gli 
accessorii  sono  trattati  con  larghezza  e con  finissimo 
gusto.  Forse  il  colore  è un  po’  chiassoso  e stonato , 
ma  l’insieme  non  dispiace  all’occhio  e contenta  l’im- 
maginazione. 

Più  pallida , più  scolorita , più  grigia  e più  fredda 
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è la  scena  dipinta  nell’  altro  quadro  dello  stesso  au- 
tore e intitolata  V Addio  alla  sposa. 

I personaggi  di  quel  piccolo  dramma  di  famiglia 
sono,  non  v’ha  dubbio,  disegnati  con  molto  spirito  e 
l'espressione  delle  figure  è perfetta.  Quello  sposo  ele- 
gantissimo nella  sua  veste  di  raso  bianco,  con  quel- 
l’aria leggermente  orgogliosetta  della  buona  ventura 
che  F attende  presso  una  fidanzata  tanto  carina  nel 
primo  splendore  della  luna  di  miele,  è una  macchietta 
schizzata  giù  con  moltissima  disinvoltura.  Assai  meno 
mi  piace  la  sposa,  lunga,  stecchita,  macilenta,  sla- 
vata e piagnolona. 

Quanto  ai  due  Chierichetti  del  signor  Antonio  Man- 
cini di  Roma...  ho  avuto  un  gran  gusto  a pensare 
che  fra  qualche  anno  avran  pur  da  rispondere  al- 
F appello  della  lèva. 

Un  buon  fucile  sulla  spalla , una  sacca  a pane  ad 
armacollo,  e per  fianco  sinistro...  fuori  dall’esposi- 
zione ! Sarà  tanto  di  guadagnato  e per  noi  e per 
loro. 

I facili  ammiratori , che  sono  in  fondo  in  fondo 
la  rovina  degli  artisti  cui  tolgono , col  suono  lusin- 
ghiero della  lode,  lo  stimolo  al  lavoro  e l’amore  allo 
studio,  hanno  avuto,  per  una  volta  almeno,  il  merito 
di  suggerire  al  signor  Francesco  Yalaperta , il  sog- 
getto d’un  bel  quadretto  di  genere. 

Quando  dico  un  quadretto  non  adopero  precisa- 
mente  la  parola  propria,  e faccio  allusione  piuttosto 
alla  piccola  importanza  del  tema,  che  alle  dimensioni 
della  tela  sulla  quale  è rappresentata  la  graziosa 
scenetta. 

Un  pittore  (mettiamo  anche  un  buon  pittore,  tanto 
non  c’è  pericolo  nessuno  a lodare  un  artista  di- 
pinto), lavora  intorno  ad  una  pala  d’altare  per  una 


chiesa  di  campagna,  e in  un  momento  di  riposo , ha 
lasciato  entrare  nello  studio  tutti  i contadini,  uomini, 
donne  e ragazzi , compagni  e famigliari  del  vecchio 
capoccia  che  gli  fa  da  modello  per  la  figura  del  santo 
titolare. 

La  buona  gente  torna  dalla  messa , vestita  dei 
panni  e inchinevole  all’ allegria  dei  giorni  di  festa, 
trova  il  nonno  camuffato  da  vescovo  colla  mitra 
in  capo  e una  cert’  aria  di  comica  beatitudine  sulla 
faccia , lo  vede  riprodotto  nel  quadro  in  qualità  di 
santo  protettore,  sollevato  sulle  nuvole , circondato 
dalle  alate  teste  dei  cherubini,  e dà  in  una  sonora 
risata  in  mezzo  alla  quale  suonano  le  interiezioni 
della  sorpresa , le  frasi  laudative , e le  espressioni 
della  più  sincera  e spontanea  ammirazione. 

Il  pittore  si  lascia  andare  a uno  scoppio  d’irrefre- 
nabile ilarità , le  belle  ragazze  lo  guardano  con  un 
po’ di  concupiscenza,  gli  uomini  motteggiano,  il  mo- 
dello sogghigna,  i bimbi  corrono  attorno  al  mani- 
chino , e il  sole  d’  una  bella  giornata  di  primavera 
penetra  nello  studio  attraverso  una  tenda  di  tela 
greggia,  e illumina  allegramente  quella  radunata  di 
ingenui  villani. 

Il  dipinto  che  non  è ancora  ben  finito , e abbiso- 
gnava forse  di  qualche  altra  giornata  di  lavoro  prima 
di  lasciarsi  appendere  alle  pareti  della  pubblica  mo- 
stra, avrà  certo  i suoi  difetti,  non  lo  nego,  e magari 
dei  difetti  grossi,  quali  sarebbero  la  volgarità  di  certe 
figure,  la  composizione  un  po’ accademica  e forzata 
dei  gruppi,  lo  sconcio  acrobatismo  dell’attitudine  nel 
pittore  che  lavora  cogli  stivaloni  come  se  fosse  un 
cavallerizzo  ; ci  sarà  insomma  molto  da  riprendere  e 
non  poco  da  biasimare  addirittura , ma  l’ insieme  è 
buono  , il  concetto  è originale  , 1’  esecuzione  è felice 
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per  molti  rispetti,  l’effetto  è innegabile,  e se  i facili 
< ammiratori  del  pubblico  minuto  trovano  tutto  bello 
e tutto  buono  nel  quadro  del  signor  Vaiaperta , gli 
| artisti  e gl’  intelligenti , ammiratori  meno  entusiasti 
e lodatori  più  parchi,  trovano  almeno  bello  e corretto 
il  disegno , buono  e vivace  il  colore , il  che  mi  pare 
| già  un  gran  bel  resultato  a questi  lumi  di  luna. 

Gli  altri  lavori  dello  stesso  autore,  disseminati  qua 
. e là  per  le  sale  dell’Esposizione  fanno  fede  della  sua 
non  comune  perizia  nell’  arte  e danno  speranza  che 
la  lode  non  sia  sprecata,  e serva  invece  di  sprone  a 
far  molto  e a far  meglio. 

Un’altra  fermatina  in  chiesa  ce  la  fa  fare  il  signor 
Francesco  Gioii  di  Pisa  che  ha  dipinto  certe  graziose 
figurine  Alla  Messa  nel  santuario  d’un  modesto  vil- 
laggio. Il  signor  Gioii  dipinge  con  gusto,  disegna  con 
eleganza,  colorisce  con  vivacità,  e il  suo  quadretto 
merita  lode  non  piccola  e non  poca. 

E adesso  facciamo  divotamente  il  segno  della  santa 
croce,  mormoriamo  una  giaculatoria  all’anima  dei  fe- 
deli defunti  della  pubblica  mostra , e usciamo  tran- 
quillamente dalla  casa  del  Signore. 
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XLYI. 

A zouzo  di  qua  e di  là. 


Per  non  perder  troppo  presto  di  vista  il  campani- 
luzzo  della  parocchia,  diamo  una  rapida  occhiata  in  ; 
canonica,  a due  passi  dalla  porta  di  chiesa,  in  casa 
del  curato , dove  il  signor  Giuseppe  Barbaglia , più 
volte  rammentato,  andò  a pescare  il  soggetto  de’  suoi 
Dissensi  politici.  Un  granatiere  della  grande  armata 
è lì  che  fa  quattro  chiacchiere  col  molto  reverendo 
piovano,  e dall’espressione  delle  faccie  de’  due  inter- 
locutori non  pare  che  il  dissenso  sia  troppo  profondo, 
nè  che  la  politica  ci  entri  per  niente.  Mettiamo  che 
ciarlano  del  più  e del  meno,  e senza  intervenire  nel 
dialogo,  limitiamoci  a constatare  che  quella  piccola 
tela  è quanto  di  meglio  e più  lodato  abbia  esposto 
al  Salone  quell’  istancabile  artista  di  cui  dovemmo  j 
cosi  spesso  intrattenerci  finora. 

E poi  spicchiamo  un  salto  fino  al  bosco  di  Tombolo,  ; 
nella  vasta  pianura  che  costeggia  le  rive  del  Medi- 
terraneo  natio  e si  stende  fra  Pisa  e Livorno,  là  dove 
il  signor  Eugenio  Cecconi  ha  copiato  dal  vero  i mo- 
delli  delle  sue  Macchiaiuole , e T episodio  venatorio 
della  Prima  beccaccia.  Il  signor  Cecconi,  che  è gio-  i 
vane  studioso  e colto  più  di  quanto  comporti  1’ an-  ; 
dazzo  della  giornata,  guarda  con  occhio  d’art'sta  cosi  :> 


Fratelli  Treves,  Editori. 


A.  Pietrobon,  fotografo 
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le  donne  come  la  natura , e ha  dipinto  sopra  i pic- 
coli suoi  quadri,  con  un  fare  disinvolto  e con  una 
facilità  tutta  spontanea  e inspirata,  le  brune  villa- 
nelle della  campagna  livornese , e i paludosi  recessi 
della  selva  littoranea.  Il  carattere  delle  figure  e la 
fisonomia  originale  e bizzarra  del  paese  sono  resi  con 
grande  evidenza,  e il  signor  Cecconi  n’ebbe  lode  me- 
ritata e sincera. 

Il  signor  Enrico  Scuri  ha  avuto  rinfelicissima  idea 
di  rivelare  al  pubblico,  con  quattro  pennellate,  la  mi- 
seranda istoria  de’  suoi  Tardi  rimorsi . 

Rimorsi  di  aver  curato  poco  il  disegno,  di  aver 
trattato  male  il  colore,  di  aver  negletto  lo  studio  de’ 
buoni  modelli...  tardi  rimorsi  in  verità  ! 

Se  cotesti  scrupoli  di  timorata  coscienza  fossero 
venuti  all’artista  un  po’  prima  della  fine  di  luglio , il 
quadro  sarebbe  rimasto  allo  studio  con  grandissima 
beatitudine  e di  lui  e di  noi.  Oramai  il  male  è fatto... 
resta  la  virtù  del  pentimento  col  fermo  proposito  di 
non  lasciarsi  mai  più  indurre  in  tentazione.  Ogni 
altro  rimedio  sarebbe  vano. 

Un  caso  disperato  è anche  quello  del  povero  Raf- 
faello d’  Urbino  effigiato  negli  ultimi  momenti  della 
sua  vita  dal  signor  Solone  Yiganoni  di  Milano.  Il  di- 
vino Urbinate  muore  dal  dispiacere  di  vedersi  dipinto 
così  male,  e facendo  sforzi  convulsi  per  iscappar  via 
da  quel  quadro  dove  un  artista  come  lui  deve  pro- 
vare anticipate  tutte  le  pene  deU’inferno.  La  Forna- 
rina,  ritta  a piè  del  suo  letto,  tenta  di  spaventare  e 
di  volgere  in  fuga  la  morte,  e ci  riuscirebbe  di  certo 
se  la  inesorata  nemica  del  genere  umano  avesse  paura 
de’  brutti  musi.  Il  Cardinal  Bibbiena  biascia  alla  me- 
glio la  raccomandazione  dell’  anima  al  pittore  delle 
Yorick.  14 
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Madonne  con  una  faccia  patibolare  che  dà  la  più 
triste  idea  delle  abitudini  segrete  de’  principi  di  Santa 
Madre  Chiesa  ; e Giulio  Romano , che  se  ne  sta  in 
disparte  tutto  malinconioso  e dolente  , pensa  a uti- 
lizzare, dopo  la  morte  del  maestro,  gli  avanzi  delle 
sue  medicine , per  curare  la  sua  propria  malattia  di 
sfinimento. 

È un  quadro  cholerico  dove  gli  adepti  dell’arte  sa- 
lutare possono  studiare  un  bell’effetto  di  crampi  allo 
stomaco  e di  vomito  nero.  Non  saprei  raccomandare 
abbastanza  quel  genere  di  pittura  terapeutica  molto 
utile  per  la  decorazione  degli  ospedali  provvisorii  in 
tempo  di  epidemia!... 

I due  quadri  del  signor  Carlo  Zatti  di  Brescello 
sono  consacrati  ai  due  matrimonii  di  Calpurnia.  Nel 
primo  la  binuba  infelice  canta  i versi  di  Plinio  il 
giovane,  suo  sposo,  da  lei  lontano ; nel  secondo  ella 
piange  la  morte  di  Giulio  Cesare  suo  sposo  (bis) 
imperatore  e defunto.  In  ambedue  i casi  il  patema 
d’  animo  è troppo  forte  per  la  povera  derelitta.  Se 
quando  muore  o quando  parte  il  marito,  le  donne  di- 
ventassero così  brutte  e così  irreparabilmente  con- 
traffatte , l’ adulterio  e le  seconde  nozze  sarebbero 
presso  a poco  impossibili  a questo  mondo. 

Nidia  e Glauco,  riuniti  nella  medesima  tela  dal  si- 
gnor Luigi  Folli  di  Massalombarda , stanno  insieme 
così  male,  che  Nidia  si  decide  a andarsene  ad  altra 
vita,  e nel  quadro  susseguente,  muore  affogata  in  un 
mare  di  rosolio  di  menta.  Povera  Nidia  ! così  giovane 
e così  scrofolosa...  è proprio  carità  lasciarla  morire 
d’asfissia  ! Non  l’anderei  a ripescare  per  tutte  le  me- 
daglie al  valor  civile  di  questo  mondo  ! 

Ma  con  quanto  entusiasmo  andrei  invece  a liberare 
quella  simpatica  ed  elegante  Visitatrice  dello  studio 
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del  signor  Odoardo  Borrani,  che,  povera  donna,  è ri- 
masta non  si  sa  come,  prigioniera  in  mezzo  a una 
montagna  di  accessòri!...  Bella  signora  in  fede  mia, 
bel  quadretto,  bella  e graziosa  e fina  pittura! 

Quel  signor  Borrani  è un  artista  che  ha  lena  per 
camminare  molto  innanzi,  e magari  per  correre  sui 
sentieri  più  fioriti  dell’arte,  e ne  ha  dato  prova  negli 
altri  due  quadretti  che  stanno  lì  presso  alla  sua  bella 
visitatrice.  Ma  un’  altra  volta , minotauro  più  indul- 
gente, quando  prende  le  belle  donne  nel  laberinto  del 
suo  studio,  lasci  loro  almeno  la  speranza  di  poterne 
uscire,  dopo  fatto...  il  ritratto!... 

Il  signor  Guglielmo  Castoldi  s’  è inspirato  al  Ri- 
torno delle  rondini  e ha  fatto  bene.  Certe  remini- 
scenze primaverili  portano  fortuna  agli  artisti.  Ma 
le  rondinelle  del  signor  Castoldi  tornano  al  tetto  per 
amore  del  ni'do,  non  per  voglia  di  rivedere  quel  paese 
scolorito  e quella  famiglia  poco  avvenente  che  le 
aspetta  sulla  terrazza. 

Presto  !...  mentre  le  rondini  tornano  ai  climi  più 
caldi  e alla  più  dolce  temperie,  emigriamo  alla  lesta 
verso  le  fredde  regioni  della  Russia  in  compagnia  del 
signor  Roberto  Fontana. 

Molto  accorti  e molto  furbi  i contadini  della  Newa  ! 
Prima  di  legarsi  ne’  vincoli  del  matrimonio  danno 
incarico  a un  giurì  di  mamme  e di  zie , di  passare 
un’attenta  Ispezione  alla  persona  della  fidanzata  1 

In  una  stanza  bassa  e protetta  per  ogni  Iato  dalle 
indiscrezioni  de’  curiosi  le  femmine  giurate  seggono 
sotto  una  finestra  e guardano  con  scrupolosa  at- 
tenzione una  bella  fanciulla  tutta  nuda  che  sta  in 
piedi  innanzi  a loro.  Oh  ! la  sposa  non  ha  paura 
dell’esame  e attende  con  secura  fronte  il  verdetto  ! 
Quel  suo  corpicino , squisitamente  disegnato , fa 
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testimonianza  della  vita  illibata , dei  semplici  co- 
stumi , dell’  onestà  e del  candore  della  fidanzata.  Il 
fortunato  garzone  avrà  una  moglie  dotata  di  tutte 
le  perfezioni,  che  farà  onore  al  marito...  e darà  fama 
al  pittore  che  ne  ritrasse  sulla  tela  l’immagine  ele- 
gante e delicata  ! 

Non  sarà  male,  per  rimetterci  da  tante  emozioni , 
volgere,  l’occhio  un  istante  sulla  Pittrice,  e sollevare 
la  mente  ai  pensieri  di  Amore  e libertà  dei  signor 
Francesco  Didioni,  sempre  di  Milano.  Quella  bella  si- 
gnora che  tratta  con  sì  allegra  faccia  i pennelli , e 
chiusa  nella  rossa  sua  veste,  illuminata  da  un  caldo 
raggio  di  sole  che  le  pone  un’aureola  d’oro  sui  biondi 
capelli,  osserva  con  una  tal  qual  compiacenza  il  suo 
proprio  lavoro,  è una  figurina  tutta  graziosa  e gen- 
tile che  mette  di  buon  umore  chi  la  guarda. 

Quanto  alla  fanciulla  vestita  di  ciles'tro  tra  i fiori 
odorati  del  suo  fresco  giardino,  la  mi  farebbe  fare  delle 
grosse  pazzie  se  la  non  fosse  così  leccata,  manierata, 
accademica,  e atteggiata  a una  piroletta  un  po’  troppo 
acrobatica  per  una  signorina  per  bene.  Amore  finché 
volete,  e libertà  quanta  vi  pare,  ma  le  ragazze  am- 
modo non  s’imbellettano  il  volto,  e non  si  permettono 
certi  salti  neanco  in  giardino. 

E via...  un’escursione  rapidissima  nel  paese  de’ so- 
gni, nella  provincia  nebulosa  del  regno  della  fantasia, 
dove  Le  Sirene  del  signor  Odoardo  Dal  Bono  man- 
dano in  perdizione  i naviganti. 

L’immaginazione  del  pittore  ha  tolto  via  lo  scon- 
cio della  doppia  natura  nelle  Sirene  della  favola, 
e quelle  mulieres  formosae  superne  non  finiscono 
in  piscem  come  quelle  cantato  da  Orazio.  Sono 
donne , tutte  donne , e squisitamente  belle  donne  . . . 
e riposano , procacemente  voluttuose , sui  bassi 
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fondi  di  un  mare  traditore,  all’incerta  luce  di  un 
crepuscolo  tutto  mitologico  e strano.  Ben  ven- 
gano le  Sirene!...  A ogni  modo  si  naviga  sempre  per 
persi  nel  mare  della  vita,  e dacché  ci  hanno  pur  da 
inghiottire  le  onde  del  peccato,  ci  sorrida  almeno  l'i- 
dea di  morire  per  mancanza  di  respiro  fra  le  can- 
dide braccia  delle  donne  del  signor  Dal  Bono  sotto  i 
flutti  incantati  del  glauco  suo  mare. 

Meglio  morire  in  quelle  acque  che  ne’  gorghi  in- 
vadenti della  innondazione  su  cui  il  signor  Luigi 
Bianchi  ha  fatto  molto  opportunamente  galleggiare 
la  sua  Barca  di  salvamento.  Una  derelitta  fami- 
gliuola  trova  scampo  e salute  nella  provvida  bar- 
chetta ; la  povera  madre  ammalata , trasportata  a 
braccia  dai  generosi  che  le  porgon  soccorso,  sfuggirà 
al  furore  delle  acque  straripate.  La  scena  è commo- 
vente, è dipinta  con  rara  verità  e con  arte  squisita, 
e il  signor  Bianchi  vedrà  la  sua  fama  restare  a galla 
sulla  superficie  delle  onde,  e giungere  quando  che 
sia,  al  porto  sospirato. 

Uguale  emozione,  se  non  forse  maggiore  si  prova 
innanzi  al  Monte  di  Pietà  del  cav.  Domenico  Induno 
che  ha , come  sempre , tanti  titoli  alla  lode  quanti 
quadri  ha  inviato  alla  pubblica  mostra.  In  quelle  tele 
c’  è,  a mio  parere , tanta  eleganza  di  disegno , tanta 
franchezza  di  tocco , tanto  splendore  di  luce , tanta 
magia  di  colore  che  raramente  o mai  si  vide  nulla 
di  più  artistico  e di  più  perfetto.  Manca  forse  il  ri- 
lievo , fa  un  po’  difetto  il  chiaroscuro , ma  chi  vorrà 
esser  troppo  severo  per  qualche  menda  in  opere  ric- 
che di  tanti  pregi  invidiati  ?... 

Altrettanto  può  dirsi  nel  bene  e nel  male  pei  qua- 
dri del  fratello  cav.  Gerolamo  Induno  cui  vorrei  con 
parole  potere  esprimere  tutta  la  mia  simpatia  per  il 
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grazioso  dipinto  intitolato  Capitolo  primo.  Quanto 
fina  ironia,  quanto  acuta  osservazione,  quanto  umo- 
rismo, quanta  gaiezza,  quanti  punti  interrogativi,  e 
quanti  puntolini  di  reticenza,  in  quel  ricordo  d’  altri 
tempi  e d’altri  costumi,  licenziosetto  senza  volgarità, 
lezioso  senza  caricatura , concettoso  senza  antitesi , 
allegro  senza  sguaiataggine!  Come  sapevano  i no- 
stri nonni  esser  galanti  senza  cessare  d’ esser  bene 
educati,  affettuosi  con  rispetto...  e libertini  con  de- 
cenza !... 

Per  quella  piccola  tela  io  darei  volontieri,  se  fossero 
miei  (e  non  lo  sono  la  Dio  mercè),  tutti  i quadri  del 
signor  Mantegazza,  tutte  le  tele  del  signor  Trezzini, 
tutti  i dipinti  del  signor  Bartesago...  e qualche  altro 
lavoro  per  giunta  ! 

Farei  appena  appena  un’  eccezione  per  la  mezza 
figura  di  donna  del  signor  Giovanni  Costa  di  Livorno, 
che  è lavoro  degno  di  molta  lode,  pel  Futuro  artista 
del  Lusardi,  e pel  Soldato  della  Landwer  del  signor 
Kiiten  di  Dusseldorf  che  con  molti  difetti  hanno  pure 
pregi  non  pochi  e meritano  d’essere  risparmiati. 

E finalmente  tributiamo  un  inno  di  laudi  al  signor 
Gaetano  Mormile  per  tutti  i suoi  quadri  in  cui  l’u- 
manità apparisce  veramente  debole,  caduca,  vana,  in- 
venusta, e peccaminosa  com’ella  è veramente...  e per 
quella  meravigliosa  Luna  del  26  aprile  1872  che  ci 
rivela  tutta  1’  onnipotenza  di  Dio , e tutta  1’  arcana 
grandezza  delle  opere  della  Provvidenza  !...  Quella 
una  luna  ?...  Ma  dite  addirittura  un  bolide , una  co- 
meta scodata , una  meteora  miracolosa  e terribile  ! 
È l’apoteosi  della  zuppa  inglese,  la  glorificazione  del 
gelato  di  crema,  la  prova  provata  dell’origine  tutta 
soprannaturale  e celeste  del  pane  di  burro  in  salsa 
d’acciughe  !... 
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Ali  ! quella  luna  ha  scoperto  ai  miei  occhi  tutto  un 
mondo  nuovo  dell’arte  contemporanea!  Se  ci  fossero 
due  lune  come  quella,  il  sole  potrebbe  andarsi  a rim- 
piattare !... 


XLVII. 

Paese  che  vai,  usanza  che  trovi. 


Non  si  potrebbe  dire  finito  il  nostro  lungo  viaggio 
attraverso  l’Esposizione  di  Belle  arti  se  non  faces- 
simo una  passeggiata  per  i paesi  che  gli  artisti  hanno 
inviato  alla  pubblica  mostra.  Dall’  Oriente  all’  Occi- 
dente, dai  nevosi  gioghi  del  Nord  fino  alle  ridenti 
pianure  del  mezzogiorno,  noi  percorreremo  senza  muo- 
verci da  sedere,  e senza  la  noia  di  trascinarci  dietro 
le  valigie,  una  gran  parte  del  mondo  conosciuto. 

Non  bisogna  nascondere  che  a’  nostri  giorni  il  pae- 
saggio è considerato  come  un  genere  secondario;  a 
gran  torto,  secondo  me,  ma  intanto  la  bisogna  non 
procede  altrimenti. 

L’uomo,  innanzi  tutto,  s’interessa  all’uomo;  nessuno 
spettacolo  esercita  su  di  lui  maggiore  influenza  della 
rappresentazione  dell’umana  natura. 

Osservate  la  folla  degli  spettatori  in  una  gal- 
leria di  quadri.  L’istinto  la  guida  in  fretta  in  fretta 
verso  le  scene  comiche  o drammatiche  in  cui  l’uomo 
recita  bravamente  la  sua  parte...  forse  qualche  volta 
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la  si  ferma  un  momento  dinanzi  a un  quadro  di  ani- 
mali bene  imitati,  ma  volge  quasi  sempre  un’occhiata 
distratta  sui  paesaggi,  come  se  facessero  parte,  tut- 
t’al  più,  della  tappezzeria  della  sala.  La  natura  ina- 
nimata non  le  dice  nulla,  non  le  inspira  nulla,  non 
(Suscita  in  lei  nessuna  emozione,  nessun  interesse. 

Forse  la  cataratta  del  Niagara,  o il  Vesuvio  nel  mo- 
mento dell’eruzione  riuscirebbero  a richiamare  l’at- 
tenzione della  folla,  ma  la  pittura  rende  molto  di 
rado  e molto  male  que’  fenomeni  singolari , e terri- 
bili. L’arte,  in  quei  casi,  resta  sempre  molto  al  di- 
sotto della  natura.  Il  paesaggio  dipinge  i fiumi  ed  i 
prati,  le  foreste  e le  rupi,  sceglie  sulla  superficie 
della  terra  i luoghi  che  esprimono  meglio  la  tristezza 
e la  gioia,  traduce  nella  sua  lingua  la  freschezza 
dei  ruscelletti,  e l’aridità  dei  deserti,  il  sorriso  del 
sole  e 1’  oscurità  della  notte.  Ma  non  tutti  sono  nati 
o educati  per  modo  da  apprezzare  le  silenziose  bel- 
lezze della  natura.  I cittadini  che  si  sparpagliano  la 
domenica  fuori  delle  porte  vagabondeggiando  pei 
campi  e pei  villaggi,  cercano  l’osteria,  il  santuario, 
la  cascina  o la  iggna,  e si  dan  pensiero  della  cam- 
pagna che  attraversano  in  fretta  e in  furia  come  del 
terzo  piè  che  non  hanno. 

Intanto  da  questo  primo  malanno,  ne  è nato  un 
secondo  più  dispiacevole  assai.  I paesisti  studiano 
poco  ! 

Appena  si  accorgono  di  avere  una  certa  attitu- 
dine naturale,  un  certo  sentimento  della  forma  e 
del  colore,  si  avvezzano  a scombiccherare  alla  me- 
glio qualche  paesaggio  di  maniera,  fabbricano  gli  ef- 
fetti di  mattina  e di  sera,  d’inverno  e di  estate,  di 
notte  e di  giorno,  con  poche  tinte  convenzionali;  at- 
tirano 1’  occhio  de’  semplici  con  un  certo  aspetto  su- 
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perfidiale  del  vero...  e si  fermano  lì.  Tanto  basta  per 
vendere  il  quadro. 

Del  disegno  non  se  ne  occupano  troppo,  e si  danno 
l’aria  di  credere  che,  nel  paesaggio,  il  disegno  ci  sia 
proprio  per  un  di  più. 

Infatti  gli  oggetti  che  rientrano  nel  dominio  del 
pittore  di  paese , sono  suscettibili  d’  una  troppo  im- 
mensa varietà  di  forme  e di  proporzioni  per  ob- 
bligare 1’  artista  all’  osservazione  scrupolosa  ed  at- 
tenta delle  loro  linee  caratteristiche.  Un  albero , 
una  montagna  non  hanno , almeno  a quel  che  sem- 
bra, una  forma  e una  proporzione  necessarie.  Al- 
zate o abbassate  i contorni,  spogliate  o rivestite 
quei  rami,  avrete  un  albero  o una  montagna  diversi, 
ma  sempre  una  montagna  od  un  albero  in  fondo  in 
fondo. 

Tutti  gli  uomini  hanno  osservato  e studiato  la 
figura  umana  ; se  1’  artista  erra  nell’  imitazione , 
tutti  se  ne  avveggono  e biasimano  a coro.  Ma  po- 
chissimi hanno  dato  attenzione  agli  aspetti  partico- 
lari e variabilissimi  del  paese,  talché  il  pittore  li  può 
mutare,  e tradire  anche,  a modo  suo  senza  che  altri 
ci  trovi  nulla,  a ridire.  E poi  la  natura  inanimata 
agisce  sui  nostri  sensi  e sulla  nostra  immaginazione 
principalmente  per  mezzo  del  colore.  È il  colore  che 
dà  al  paesaggio  la  sua  espressione,  la  sua  fìsonomia. 
Tanto  è vero  che  un  paese,  magari  disegnato  scellera- 
tamente, può  piacere  se  è colorito  con  grande  studio 
di  verità,  mentre  nessuna  perfezione  di  disegno  e di 
proporzioni  può  far  trovar  grazia  a un  paese  mal 
colorito. 

Eppure  anche  in  questo  caso  la  teoria  è falsa  ed 
è falsa  l’applicazione.  Tutto,  a questo  mondo,  ha  una 
forma  necessaria  e distinta,  e perchè  sfugge  e si  na- 
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sconde  alla  nostra  intelligenza  la  causa  e lo  scopo 
di  cotesta  forma  necessaria,  avremmo  torto  a con- 
cluderne che  possiam  fare  a meno  d’ imitarla  fedel- 
mente ; dacché  se  l’impressione  che  fa  alla  mia  mente 
ed  a’  miei  occhi  un  dato  paesaggio  risulta  dall’insieme 
degli  elementi  ond’  ei  si  compone , è chiaro  che  al- 
terando cotesti  elementi  in  quel  che  hanno  di  carat- 
teristico e di  speciale,  si  altera  ancora  e si  distrugge 
l’impressione  che  ne  nacque  : si  toglie  alla  imitazione 
la  grazia,  la  fisonomia,  l’espressione  dell’originale,  e 
si  sostituisce  alla  natura  vera,  una  natura  falsa, 
convenzionale,  bugiarda  e calunniata,  uscita  fuori 
dallo  stretto  cervello  dell’  artista. 

Date  un’  occhiata  ai  paesaggi  del  signor  Guido 
Ricci,  del  signor  Ercole  Papa,  del  signor  Francesco 
Tirelli,  e di  altri  molti,  e ditemi  un  po’  in  qual  parte 
del  mondo  la  terra  ha  quell’aspetto  floscio,  gelatinoso, 
morbido,  e imbottito , dov’  è che  i contorni  sfumano 
sull’orizzonte  o s’incidono  prò  fondamento  sul  cielo, 
dove  si  vedono  i ruscelletti  che  corrono  all’erta  piut- 
tosto che  alla  china,  e gli  alberi  colle  foglie  di  carta 
straccia,  tagliate  colle  forbici  sopra  un  unico  mo- 
dello!;.. 

Gettate  uno  sguardo  sul  Viatico  del  signor  Sera- 
fino De  Avendano  e raccontatemi  poi  in  che  razza 
di  paese  il  vento  soffia  contemporaneamente  da  tutti  e 
quattro  i punti  cardinali,  e la  selva  è fatta  di  mar- 
gheritine infilate  nel  fil  di  ferro!... 

Fate  attenzione  alle  tele  del  signor  Enrico  Ghi- 
solfi  e provatevi  a giurare  che  i Dintorni  di  Parella 
sono  proprio  di  burro  e di  pasta  frolla,  e che  il  Mat- 
tino in  Aprile  si  tinge  di  quel  colore  scialbo,  opaco, 
monotono  e tristo  da  far  venire  in  mente  le  più  ter- 
ribili idee  di  suicidio. 
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Ma  guardate  invece  i Dintorni  di  Baia , il  Porto 
di  Napoli,  la  Marina  cV  Ischia  e il  Cacciatore  del 
signor  Federico  Rossano  di  Napoli,  e vi  accorgerete 
che,  magari  restando  tutto  un  mese  a contemplare 
quelle  tele,  ci  trovereste,  senza  stancarvi  mai,  delle 
bellezze  nuove  ogni  giorno  ; perchè  il  signor  Rossano 
disegna  i suoi  alberi  e i suoi  terreni  con  1’  amore 
stesso  con  cui  Raffaello  disegnava  un  uomo,  perchè 
prima  di  dipingere  gli  oggetti  che  ha  sotto  gli  occhi 
li  studia  e li  esamina  sotto  tutti  i loro  aspetti,  per- 
chè, ne’ suoi  quadri,  l’acqua,  l'aria,  la  nebbia,  la  ca- 
ligine hanno  una  forma...  sì,  una  forma  tutta  loro 
propria;  le  nubi  veleggiano  leggiere  e vagabonde  nel 
cielo,  le  onde  s’increspano  e si  stendono  sul  mare, 
la  terra  è solida  non  solo,  ma  anche  modellata,  i 
suoi  alberi  vivono  d’ una  vita  individuale  piena  di 
verità  e di  carattere  e si  riconoscono  sempre  quando 
si  sono  veduti  una  volta. 

Dai  primi  piani  Ano  agli  ultimi  e più  lontani  ed 
incerti,  nei  quadri  del  signor  Rossano  non  c’è  nulla 
lasciato  al  caso,  niente  dipinto  di  maniera,  tutto 
è vero,  tutto  è veduto  e reso  con  fedeltà,  tutto  si 
spiega  chiaramente  con  la  sua  forma  logica  e na- 
turale. 

I suoi  paesaggi  hanno  una  fisonomia,  un’espressione 
che  cerco  invano  in  molti  altri.  Nessuno  è più  di  lui 
largo  nelle  masse  e fino  nei  particolari,  e come  quel 
suo  Porto  di  Napoli  rivela  una  potenza  di  colore  che 
parrebbe  impossibile  fra  que’ toni  grigi,  freddi,  ed 
oscuri,  così  il  bosco  in  cui  s’aggira  il  suo  Caccia- 
tore ha  una  perfezione  di  disegno  che  stupisce  e 
seduce. 

Una  tela  immensa,  intorno  alla  quale  s’  è fatto 
gran  chiasso  di  dispute  artistiche  e di  logomachie 
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accadèmiche  è quella  del  signor  Carlo  Mancini  di 
Milano  che  rappresenta  Le  frane  di  Belleguarda 
presso  il  Po. 

Certo  cotesto  quadro  non  ha  quell’  incanto  muto 
ma  potente  della  prima  impressione , che  accarezza 
la  mente  e parla  agli  occhi  dei  riguardanti.  Quella 
doppia  luce  che  batte  sulla  frana  e sull’albero  che 
le  sovrasta,  quell’  abuso  di  tinte  gialle  e di  toni  caldi, 
quell’ impasto  sodo,  duro,  starei  per  dire  violento, 
e quel  gran  buco  che  tiene  il  mezzo  della  tela , 
hanno  qualche  cosa  di  antipatico  e di  repulsivo  a 
prima  vista. 

Ma  la  seconda  volta  che  si  guarda  il  paese  del 
signor  Mancini,  ci  si  vergogna  quasi  di  non  averlo 
apprezzato  e ammirato  alla  prima.  L’artista  generoso 
ha  prodigato  in  quella  tela  mille  ricchezze  che,  dis- 
seminate in  tanti  piccoli  quadri,  farebbero  la  fortuna 
di  cento  piccoli  paesisti,  i quali  non  gli  arrivano  alle 
calcagna.  È un  gran  pezzo  di  paese  studiato,  osser- 
vato, reso  con  una  fedeltà,  con  una  verità,  con  una 
magia  di  pennello  degna  de’ più  grandi  e de’ più  meri- 
tati elogi.  Pochi  pittori  riescirebbero  a fare  entrare 
tante  buone  cose  in  un  quadro  solo. 

Se  quell’  albero  che  si  alza  gigantesco  sulla  frana 
vi  urta  un  po’  sul  principio,  lo  troverete  bello  e ca- 
ratteristico e vero  dopo  un  momento  d’ attenzione. 
L’ albero  è stupendamente  disegnato  come  tutto  il 
resto.  Il  terreno  è solido , le  piante  sono  vivaci , il 
bosco  freme  sotto  1’  ala  del  vento , la  pianura  ride 
da  lontano,  il  fiume  s’indovina  senza  vederlo,  ogni 
foglia , ogni  filo  d’ erba  hanno  la  loro  forma  e la 
loro  fìsonomia  particolare  , 1’  aria  riempie  quell’  im- 
menso spazio  silenzioso  e deserto,  la  luce  e le  ombre 
si  distribuiscono  meravigliosamente,  si  vede  che  la 
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natura  ha  inspirato  l’artista  che  l’ama,  la  sente,  la 
comprende...  e lascia  agli  altri  la  gloria  ed  il  vanto 
di  correggerla,  di  rifarla,  e di  perfezionarla  a modo 
loro. 


XLVIII. 

Per  laghi  ed  alpi. 


Salute  a voi , melanconiche  sponde , che  vi  spec- 
chiate nelle  chiare  e fresche  acque  del  lago  di  Va- 
rese ; a voi,  dolci  colline  inghirlandate  di  lauri,  amo- 
rose pendici  dove  la  vigna  pampinosa  stringe  co’ suoi 
tralci  i nodosi  tronchi  dei  pioppi , seni  mollemente 
incurvati  al  bacio  dell’  onda  tranquilla , ricoperti  di 
canneti  loquaci  e di  flessibili  giunchi,  a voi  che  ser- 
bate le  traccie  dei  primi  passi  e custodite  gli  avanzi 
delle  prime  capanne  che  attestarono  la  presenza  del- 
1’  uomo  su  questa  terra , emersa  allora  allora  dalla 
caotica  profondità  degli  oceani  furibondi!... 

Salute  a voi , sacri  fiori  del  loto , candide  corolle 
della  ninfèa,  petali  rubicondi  della  castalia,  flessuosi 
steli  che  aprite  la  pompa  delle  bellissime  foglie  sulla 
superficie  delle  acque  dolcemente  increspate  dal  venti- 
cello della  montagna,  che  intrecciate  un  fresco  per- 
golato di  fronde  sulle  ruine  delle  antiche  abitazioni 
lacustri.  E a te  salute,  vaga  isoletta  solitaria  e silente, 
che  hai  servito  di  culla  a tanti  amori  furtivi,  che  hai 
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sentito  i rumori  di  tanti  baci,  ed  hai  protetto  e na- 
scosto agli  sguardi  profani,  sotto  le  consapevoli  fronde 
de’  salici  e delle  acacie,  tanti  rossori  improvvisi,  tanti 
languidi  sguardi,  tante  lagrimette  eloquenti,  ultima 
protesta  dell’ innocenza  e del  pudore  vicini  ad  anne- 
garsi nelle  acque  del  lago  profondo. 

È una  bella  giornata  di  primavera.  Il  sole  risplende 
sulle  nostre  teste.  Facciamo  scivolare  la  nostra  barca 
sul  flutto  limpido  e queto  vagando  in  compagnia 
di  quelle  che  il  signor  Achille  Formis  da  Napoli  ci 
mostra  nel  suo  grazioso  quadretto  al  Ritorno  di  ima 
refezione  sul  lago  di  Varese. 

Il  signor  Formis  dev’essere  un  tachista  della  pit- 
tura. In  quella  sua  tela  cosi  piena  di  luce,  così  ri- 
dente di  colore , c’  è come  sparso  per  aria  un  senti- 
mento indefinito  di  soave  melanconia. 

Le  barchette  scorrono  pian  pianino  verso  la  riva  lon- 
tana quasi  il  remo  temesse  di  disturbare  ne’  gorghi 
impenetrati  del  lago  i misteriosi  amori  delle  naiadi  e 
delle  ondine.  Tutto  è calma,  tutto  è silenzio  all’intorno. 
Il  cielo  è sereno,  azzurro,  trasparente  ; l’acqua  è im- 
mota, limpida,  profonda  ; la  sponda  deserta...  il  paese 
biancheggia  da  lungi  velato  da  una  nebbiolina  leg- 
giera, e sull’estremo  orizzonte  si  disegnano  le  cime 
de’ monti  e si  tingono  del  cilestro  dell’atmosfera  le 
verdi  chiome  de’  boschi. 

La  scena  è simpatica,  le  macchiette  che  popolano 
le  barche  sono  schizzate  con  gusto  e con  brio , c’  è 
un’armonia  perfetta  tra  l’espressione  delle  figure  e il 
carattere  del  paese  rappresentato.  Il  quadro  avrà 
dei  difetti,  nessuno  lo  nega,  ma  i pregi  che  lo  ador- 
nano sono  tanti  e poi  degli  altri , e fanno  perdo- 
nare le  poche  mende,  gl’invisibili  errori,  e le  molte 
negligenze. 
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Di  uguale  sorriso  pieno  di  grazia  e di  voluttà,  ride 
la  campagna  trevigiana  nell’  Essate  del  signor  Gu- 
glielmo Ciardi  di  Venezia. 

Quel  suo  sole  nella  canicola  riscalda  vigorosamente 
tutta  la  tela,  quell’erba  riarsa  chiede  acqua  con  ogni 
filo,  quella  biancheria,  stesa  sulle  corde  per  asciugare, 
dà  passaggio  alla  luce  attraverso  alla  trama  e all’or- 
dito. Eppure  il  quadro  è dipinto  in  una  gamma  piut- 
tosto bassa , ma  c’  è un  magistero-  cosi  perfetto  di 
valori  e di  toni  che  l' insieme  seduce  per  un  grande 
effetto  di  colore  e di  verità.  Solo  mi  dispiacciono  quelle 
goffe  lavandaie,  volgari,  ignobili,  sproporzionate,  ma- 
late d’ idrocefalite  e uniche  in  tutto  il  paese  a non 
sentire  gli  effetti  del  sole  di  agosto. 

Il  conte  Giberto  Borromeo  ha  dipinto  le  Rovine 
della  rocca  d’  Arona  con  quell’ affettuosa  devozione 
e quel  rispetto  che  per  lui  si  debbono  al  luogo  ove 
nacque  il  suo  glorioso  antenato  San  Carlo,  e ha  pro- 
vato una  volta  di  più  che  dove  il  cuore  guida  il  pen- 
nello e inspira  l’artista,  l’opera  riesce  sempre  degna 
di  lode  e ricca  di  pregi.  Il  conte  Giberto  dipinge  so- 
lidamente tutto  quello  che  è solido , la  sua  rócca  è 
veramente  una  rócca  smantellata  e rumante,  quelle 
muraglie  caduche  mostrano  chiaro  l’azione  del  tempo 
e le  traccie  della  vandalica  rabbia  dell’  uomo. 

Nell’altro  quadro  intitolato  II  povero  parroco  queste 
buone  qualità  sono  forse  ancora  più  spiccate  ed  evi- 
denti, c’è  un  fare  più  largo,  un  colore  più  intonato, 
e se  non  fosse  quella  macchia  nera  del  prete , che 
ha  l’aria  d’uno  scarafaggio  arrampicato  sulla  parete 
vetusta  e cadente , non  avrei  altro  da  fare  che  lo- 
dare  ogni  cosa. 

Ne’  paesi  del  signor  Giuseppe  Maria  Ferrarmi  di 
Parma,  che  sono  cose  tutte  graziose  e gentili,  dise- 
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gnate  con  gran  diligenza,  e dipinte  con  rara  abilità, 
c'è  però  questo  di  strano  che  V Estate  e V Autunno 
fanno  proprio  a mosca  cieca  nelle  due  tele  che  por- 
tano il  loro  nome  , e si  prestano  a vicenda  la  luce , 
il  calore,  l’aria,  e la  temperatura. 

Certo  non  si  può  negare  che  le  stagioni  da  un 
pezzo  in  qua  ballano  una  ridda  molto  capricciosa 
intorno  al  mitologico  carro  di  Febo , e che  il  ter- 
mometro ha  un  gran  da  fare  a tener  loro  dietro 
nella  faticosa  ginnastica  del  su  e giù  quotidiano,  ma 
ad  ogni  modo , per  decoro  della  provvidenza,  l’ arte 
dovrebbe  astenersi  dal  registrare  i casi  troppo  fre- 
quenti in  cui  F estate  presta  il  suo  spie  all’  autunno, 
e l’ottobre  anticipa  una  porzione  del  suo  freddo  al- 
l’agosto ! 

Il  genere  umano  se  darà  retta  al  signor  Ferrarmi, 
perderà  la  stima  al  lunario,  e il  rispetto  al  bollettino 
meteorologico  !... 

Giuseppe  Haimann  ci  conduce  in  due  quadri  a pas- 
seggio sx\M' Appenino , per  iscaraventarci  in  un  terzo 
fin  sulle  Rive  del  Giordano.  Sono  andato  lì  lì  per 
troncarmi  il  collo  su  que’  monti  di  ferro  fuso  verni- 
ciati secondo  l’ultimo  sistema  dai  letti  alla  genovese, 
e se  non  fuggo  via  presto  dalle  sacre  ~ sponde  del 
fiume  ove  fu  battezzato  Gesù  Cristo,  correvo  rischio 
di  morire  asfissiato  in  quella  corrente  untuosa  di 
brodo  di  maccheroni. 

Vero  è che  ho  anche  durato  una  gran  fatica  a 
scampare  dall’  Uragano  del  signor  Francesco  Mancini 
di  Napoli. 

Una  tromba  di  vento  che  colpisce  proprio  nel 
mezzo  una  .gran  tela  come  quella , ha  per  effetto 
immediato  di  sconvolgere,  di  abbuiare,  di  confondere 
ogni  cosa,  di  mettere  a socquadro  cielo  e terra , al- 
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beri  e fiori,  bestie  e cristiani,  talché  si  perde  il  lume 
degli  occhi , si  smarrisce  ogni  traccia  di  sentiero  e 
di  strada,  e l’universo  creato  sparisce  in  un  gran  pol- 
verone, in  un  gran  turbinio  di  foglie,  di  rami  secchi, 
di  sassolini  lanciati  in  aria,  e di  goccie  d’acqua  che 
si  rovesciano  furibonde  sul  piano.  Non  si  vede  più 
nulla , non  si  capisce  più  nulla , e se  la  bella  fama 
artistica  del  signor  Mancini  non  fosse  così  solida- 
mente e incrollabilmente  stabilita  sull’  eccellenza  di 
altre  opere  molte  che  non  si  possono  tanto  presto 
dimenticare,  il  vento  se  la  sarebbe  portata  via  ! 

Del  signor  Ercole  Papa  ho  veduto  due  carabinieri 
di  terra  cotta  che  eseguiscono  una  perlustrazione 
in  una  gran  forma  di  cacio  lodigiano  con  l’intenzione 
molto  evidente  di  arrestare  la  fermentazione  in  quel 
commestibile. 

È un’  intenzione  che  fa  onore  alla  benemerita  ar- 
ma, e accresce  la  nostra  riconoscenza  per  quella  lo- 
devolissima  istituzione.  Io  non  mangerò  mai  più  la 
minestra  senza  pensare  ai  carabinieri  del  Papa...  Papa 
di  Napoli,  bene  inteso. 

Le  cime  del  Tonale  in  Valcamonica  paese  di  carne 
suina  con  effetto  di  granulazioni  tricliinose,  mi  avreb- 
bero messo  in  gran  sospetto  per  il  salame  dell’  in- 
verno che  si  avvicina,  se  il  signor  Adolfo  Besozzi, 
che  n’  è 1’  autore,  non  mi  avesse  tolto  ogni  pensiero 
dalla  mente  con  il  suo  Effetto  di  vento  in  una  strada 
della  Passa  Lombardia. 

Il  vento  del  signor  Besozzi  soffia  di  sotto  in  su 
ch’è  un  piacere  a vederlo  ; è un  vento  sotterraneo 
che  scaturisce  dalle  viscere  del  globo , e tirando  a 
diritto  verso  il  cielo , gonfia  la  strada , allunga  gli 
alberi,  solleva  la  Bassa  Lombardia  (la  più  bassa  in 
Yorick.  15 
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verità  di  tutte  le  Lombardie  possibili  a questo 
mondo),  e porta  in  aria  gl’  individui  dell’umana  spe- 
cie prendendoli  a tradimento  per  il centro  di 

gravità. 

È il  vento  degli  antipodi  che  ha  trovato  una  scor- 
ciatoia per  arrivare  nel  nostro  emisfero! 

Eppure  il  signor  Besozzi,  che  è giovane  colto  e stu- 
dioso, ha  fama  di  buon  pittore  e di  artista  destinato 
a ridente  avvenire,  cui  già  si  incamminò  prima  d’ora 
con  qualche  altro  lavoro  assai  lodato  e grazioso!... 

La  Realtà  del  signor  Gerolamo  Trenti , è un  bel 
quadro,  colorito  con  molta  vivacità,  che  ci  mostra  una 
campagna  del  Mantovano  in  tempo  di  vendemmia.  11 
cielo  è sereno,  il  paese  è ubertoso,  la  vegetazione  è 
piena  di  vigore,  i contadini  e le  villanelle  hanno  un’a- 
ria di  salute  e di  allegria  che  fa  bene  al  cuore. 

Quella  realtà  è poetica  oltre  ogni  dire,  mentre  la 
Poesia  dello  stesso  autore  ha  l’aspetto  della  prosa  più 
pedestre  e dilombata,  che  abbia  mai  addormentato 
un  uditorio  cristiano  uscendo  dalla  bocca  d’un  predi- 
catore noioso. 

Chi  è innamorato  della  poesia,  non  la  vada  a cer- 
care sulle  Alpi  del  signor  Rinaldo  Sabatelli , nè  per 
la  Strada  che  conduce  a Locamo  del  signor  Claudio 
Alessandri,  nè  in  fondo  alla  Valle  della  Ninfa  Ege- 
ria dove  il  signor  Bartolomeo  Ardy  ha  messo  una 
vacca  de’ tempi  di  Numa  Pompilio  a pascolare  in  un 
prato  di  tulle  in  mezzo  a un  paese  d’indianina  d’Aleppo. 

Ma  corra  a trovarla  nel  Viale  del  monastero  del 
signor  Giovanni  Antonio  Raggi  di  Genova.  Oh  ! santa 
Teresa  benedetta  !...  Come  si  vede  chiara  la  vostra 
serafica  protezione  su  quel  viale  dove  i cipressi  cre- 
scono lunghi  lunghi,  e rallegrano  d’un  bel  colore  di 
cioccolata  i mesti  giardini  della  clausura!... 
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Il  cielo  è pallido  come  una  monachella  clorotica 
divorata  di  concupiscenze,  ma  in  compenso  le  ombre 
de’  cipressi  son  nere  come  la  coscienza  della  madre 
badessa.  Il  giorno...  che  è una  notte...  si  leva  triste 
e malinconioso  sull’  orto  del  convento , e le  suore 
passeggiano  nel  viale  maledicendo  la  natura  che  le 
ha  fatte  tanto  brutte  da  non  ispirare  un  senti- 
mento d’amore  neanco  nel  cuore  animalesco  dell’or- 
tolano. 

Ma!...  chi  diavolo  ha  portato  all’Esposizione  quelle 
povere  donne  mal  conformate , insaccate  negli  abiti 
claustrali  come  in  un  fagotto  di  panni  sudici  preparati 
per  darsi  in  bucato  ? 0 non  dovevano  essere  a que- 
st’ora a zappare  la  terra  e a mungere  le  capre  in  qual- 
che paese  lontano  dove  non  potesse  giungere  il  pen- 
nello del  signor  Raggi!  ..  0 che  s’  è fatta  per  nulla 
la  legge  di  soppressione  delle  corporazioni  religiose?... 


XLIX. 

Dal  monte  al  piano. 


Ci  sono  dei  paesi...  là  in  quella  benedetta  provincia 
dell’esposizione,.,  ai  quali  è proprio  impossibile  in- 
camminarsi per  una  gita  di  piacere.  Si  spenderebbero 
molto  male  i danari  del  viaggio  e ci  sarebbe  da  ri- 
metterci un  tanto  di  salute!...  Gli  è per  questa  ra- 
gione che  ho  ricusato  addirittura  di  partire  coll’  ul- 


— 228  — 


timo  treno  alla  volta  Aq\Y  Antica  città  eli  desolo  della 
quale  il  signor  Giuseppe  Canella  ci  ha  spiattellato  in 
un  suo  quadro  gli  Avanzi. 

Narra  il  catalogo  officiale,  con  quella  grazia  e 
quella  venustà  di  stile  che  sono  cose  tutte  sue  pro- 
prie, come  i dotti  disputino  ancora  intorno  al  vero 
nome  di  cotesta  città  fabbricata  sul  Piave,  emula  di 
Eraclèa,  e distrutta  dagli  Ungari  per  modo  che  oggi 
non  ne  rimane  altra  traccia  (tra...  tra?...)  fuorché 
l’avanzo  dipinto  dal  Canella.  I dotti  hanno  del  tempo 
da  perdere  !...  Diano  un’occhiata  al  quadro  del  pittore 
veneziano,  e il  nome  dell’antica  rivale  di  Eraclèa  è 
presto  trovato.  Si  chiamava  la  Brutta  !...  Peccato  che 
gli  Ungari,  dacché  avevano  le  mani  in  pasta,  non  la 
distruggessero  completamente  nell’ultima  irruzione , 
per  risparmiare  al  signor  Canella  ed  a noi  il  dispia- 
cere di  rivederne  imbanditi  gli  avanzi. 

Portate  in  cucina,  portate  in  cucina!  Sono  avanzi 
di  pittura  rassegata  messi  da  parte  per  la  servitù. 

Neppure  vorrei  andare  in  Val  Seriana,  nè  dare 
una  corsa  al  Cascinale  di  Porta  Vittoria  col  signor 
Silvio  Poma  di  Milano.  Mi  pare  che  ci  manchi  l’aria 
in  que’  due  quadretti  scoraggianti,  ed  io  ho  la  debo- 
lezza di  voler  respirare  tutti  i giorni.  Che  volete!... 
quando  s’  è presa  una  cattiva  abitudine!... 

A Pescarenico,  col  signor  Carlo  Jotti  milanese,  ci 
si  potrebbe  fare  una  visitina  breve  breve,  perchè  è 
un  grazioso  paesetto,  leggerino  leggerino,  fabbricato 
sopra  un  terreno  soffice  come  una  materassa,  ma  ho 
paura  del  suo  Temporale  d’estate,  della  sua  Vendem- 
mia in  autunno,  e del  suo  Stagno  con  pescatore  in 
tutte  le  stagioni. 

Molto  volontieri  invece,  e con  tanto  di  cuore,  pren- 
derei un  posto  fra  quegli  allegri  viaggiatori  che  nel 
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quadro  del  signor  Marco  de’  Gregorio  di  Napoli,  par- 
tono per  una  Cavalcata  ad  Ischia. 

Quella  tela  mi  rallegra  solamente  a pensarci,  tanto 
è piena  di  vita,  di  luce,  di  movimento,  di  brio,  e di 
buon  umore.  Il  paese  risplende  di  tutta  la  gaiezza 
meridionale,  le  macchiette  sono  disegnate  con  tanto 
spirito  che  par  di  vederle  muovere  e correr  su  e giù 
pel  terreno  ; intorno  a loro  circola  un’aria  sottile  che 
allarga  i polmoni  e vivifica  il  sangue. 

Le  differenze  de’  valori  e de’  toni  sono  rese  con 
una  facilità  che  non  si  può  esprimere  colle  parole. 
Ah  ! il  signor  de’  Gregorio  è un  artista  che  con  quel- 
l’ apparenza  sempliciona  e casalinga  sa  l’ arte  sua 
come  pochi  la  sanno.  Il  suo  Parroco  del  villaggio , e 
le  sue  Impressioni  dal  vero  mostrano  come  egli  riesca 
a maneggiare  il  colore,  a distribuire  la  luce,  a mo- 
dellare il  terreno , a trar  partito  dalle  ombre , ad 
accennare  il  rilievo,  e a schizzare  le  figure. 

Il  signor  Giovan  Battista  Ferrari  di  Brescia,  che 
c’  invita  a visitare  la  Valle  dì  Sole  nel  Tirolo  ita- 
liano, ha  minori  probabilità  di  levarsi  il  gusto  che 
noi  accettiamo  l’invito.  Aspetteremo,  se  ce  lo  per- 
mette, che  il  sole  faccia  davvero  capolino  in  quella 
valle,  che  dal  cielo  vi  discenda  un  tantino  d’aria  un 
po’  più  respirabile , che  1’  acqua  del  suo  fiumicello  ci 
prometta  di  non  insudiciarci  i calzoni. 

Salva  l’esecuzione  di  quei  medesimi  miglioramenti, 
più  o meno  edilizii,  profitteremo  dell’occasione  per 
vedere  Omegna,  la  Valsesia  e la  Valsassina  e il 
Piano  di  Spagna  (non  confondere  col  Pan  di  Spa- 
gna che  è un’altra  cosa...  benché  paia  tutt’uno),  del 
signor  Lelli  altrettanto  Giovanni  e non  meno  Battista, 
di  Milano. 

Non  so  però  dissimulare  il  desiderio  di  dare' un  gi- 


— 230 


retto  per  la  Città  di  Cuneo  tal  quale  me  la  dipinge 
il  signor  Guido  Carmignani. 

Un  gruppo  di  case  di  cartone,  tagliate  colle  forbici 
e incollate  sopra  un  cielo  di  legno  di  noce,  in  cima 
ad  un  colle  paonazzo , con  un  viale  di  stipe  fumanti 
come  se  uscissero  dal  forno,  lungo  una  strada  li- 
quida, traversata  da  un  paio  di  bovi  in  carta  pesta, 
dev’essere  uno  spettacolo  da  contentare  ogni  più  ir- 
requieta curiosità. 

Il  pittore  ci  avverte  che  Cuneo  prende  cotesto  aspetto 
solamente  di  marzo,  e questo  già  me  lo  immaginavo 
prima  di  leggere  il  catalogo.  Se  una  città  rimanesse 
a quel  modo  più  d’un  mese,  gli  abitanti  finirebbero 
tutti  al  manicomio! 

Con  più  allegro  volto  e con  animo  più  tranquillo 
io  corro  alle  Pianure  del  Po  del  signor  Giuseppe 
Ferrarini , al  Torrente  Parma  dello  Scaramuzza , 
alle  sponde  da  cui  si  muove  l’ Imbarco  degli  emi- 
granti dipinto  da  Faustino  Joli,  e al  Dirupo,  e alle 
Prime  giornate  dì  bel  tempo  in  campagna  di  Stefano 
Bruzzi  di  Piacenza. 

Come  consola  un  po’  di  bel  tempo , come  rallegra 
un  raggio  di  luce  vera,  un  angolo  di  terreno  ben 
disegnato,  un’armonia  di  vivaci  colori  bene  intonati, 
e la  vista  di  qualche  creatura  umana , e di  qualche 
animale  domestico , fatti  ad  immagine  e similitudine 
di . . . stavo  per  dirla...  dopo  tanto  vagare  per  terre 
inospitali,  sotto  cieli  di  piombo,  in  riva  a fiumi  di 
caffè  e latte,  e framezzo  a una  popolazione  di  ma- 
rionette mal  congegnate!... 

La  Nevicata  del  signor  Valentini  Gottardo  mi  piace 
assai  e mi  piacerebbe  anche  di  più  se  non  avesse 
accanto  quella  Strada  in  un  bosco  che  mi  sembra 
cosa  sì  bella,  sì  vera,  e sì  felicemente  resa,  da  cat- 
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tivare  per  sè  sola  tutta  l’attenzione  e la  simpatia  di 
chi  guarda.  La  selva  annosa  e cupa,  piena  di  mistero 
e di  calma,  lascia  penetrare  qua  e là,  tra  i folti  rami 
e le  fronde,  un  raggio  di  sole  che  chiazza  di  larghe 
macchie  luminose  il  terreno,  e brilla  vivissimo  sopra 
un  gruppo  di  boscaiuoli  e di  bestie,  schizzati  con  molto 
vigore  e molto  carattere. 

Gli  Studi  di  paese  e di  marina  del  signor  Eduardo 
Dal  Bono  di  Napoli  sono  quadretti  tutti  graziosi  e 
gentili,  che  rivelano  una  gran  potenza  d’osservazione, 
una  gran  bravura  di  pennello,  un  gran  sentimento 
di  colore,  e una  larghezza  di  fare  rara  a trovarsi  in 
così  piccole  tele.  • 

Telemaco  Signorini  di  Firenze  ha  inviato  alla  pub- 
blica mostra  alcune  Vedute  di  Vinci  in  Toscana , che 
sono  degne  in  tutto  della  sua  bella  fama  d’ artista 
originale,  simpatico,  diligente,  e inspirato.  Nessuno 
meglio  di  lui  rende  Defletto  di  certi  freddi  crepuscoli 
vespertini,  di  certe  luci  albescenti,  di  quel  meravi- 
glioso splendore  di  pien  meriggio  che  è tanto  diffìcile 
tradurre  col  pennello  sulla  tela. 

Le  lanche  del  Ticino,  il  torrente  in  Valsassina, 
e il  Bosco  del  signor  Gaetano  Fasanotti  sono  pagine 
in  cui  si  mostra  tutto  intero  il  talento  dell’elegante 
e facile  pittore. 

La  franchezza  del  tocco,  T infinita  varietà  dei  ri- 
flessi , la  ricchezza  della  tavolozza , sono  doti  che 
spiccano  eminenti  fra  molte  altre  minori  nei  quadri 
di  lui.  Egli  sa  rendere  alla  prima  V aspetto  più  ca- 
ratteristico d’un  paese,  la  forma  più  artistica  d’un 
oggetto,  la  fisonomia  più  originale  d’un  albero,  d’una 
montagna,  d’un  rio.  Nulla  di  convenzionale,  di  acca- 
demico, di  stentato,  di  faticoso  ne’  suoi  dipinti.  È la 
natura...  ma  è proprio  lei  !... 
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Forse  qualche  volta,  per  amore  dell’effetto,  esagera 
l’energia  della  fattura,  si  compiace  un  po’  troppo  delle 
antitesi  e de’  contrasti  di  colori,  e ravvicina  nel  me- 
desimo quadro  le  parti  finite  alle  parti  neglette,  ma 
l’insieme  è sempre  armonioso,  intonato,  piacevole  ai- 
fi  occhio,  e ricco  di  pregi  non  comuni. 

I paesaggi  del  signor  Eugenio  Gignous  si  ricono- 
scono alla  prima  un  miglio  lontano.  Sono  montagne 
e pianure  copiate  nel  paese  fantastico  dove  il  giallo 
e il  paonazzo,  l’azzuro  ed  il  rosso  vivono  sotto  il  re- 
gime del  comuniSmo  più  internazionale,  dove  le  forme 
spariscono  dietro  le  tinte,  e il  genere  umano,  se  ci 
fosse,  sarebbe  continuamente  malato  d’  oftalmia  pu- 
rulenta. 

Fortuna  che  il  signor  Federico  Cortese  ha  prepa- 
rato lì  presso  un  paesaggio  originalissimo,  in  cui  un 
terreno  di  filacele  si  rincantuccia  in  un  angolo  della 
cornice  al  cospetto  d’un  gran  cielo  d’ovatta  traver- 
sato da’ vapori  dei  suffumigi  d’acqua  bollente!...  Le 
malattie  d’  occhi  hanno  il  rimedio  vicino. 

Non  sarebbe  lecito  porre  fine  a questa  corsa  pre- 
cipitosa attraverso  i paesi  della  pubblica  mostra  senza 
parlare  degli  Studi  inviati,  sull’ultima  ora,  dal  signor 
De  Nittis  di  Napoli. 

II  signor  De  Nittis  è un  pittore  che  pratica  a 
modo  suo  la  religione  del  pennello  e della  tavo- 
lozza. Egli  ama  fi  arte  sopra  ogni  cosa  e il  pros- 
simo ...  lo  conta  proprio  come  zero.  Per  fi  arte  non 
c’  è studio , nè  cura , nè  dimostrazione  d’  affetto  che 
gli  costi  fatica.  Per  lei  ha  esposto  un  quadretto  di 
paese,  bello  d’una  bellezza  veramente  meravigliosa, 
con  certe  figurine  piccolissime,  ma  così  stupendamente 
disegnate,  così  piene  d’espressione,  così  finite  e in- 
sieme così  larghe  di  fattura,  che  appariscono  grandi 
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al  vero  a dii  le  guardi  con  un  po’  d’attenzione.  Per 
1’  arte  ha  mandato  a Milano  una  certa  sua  Guida, 
un  tipo  di  guappo  napoletano , che  è quanto  mai  si 
può  immaginare  di  più  artistico,  di  più  perfetto,  me- 
glio immaginato  ed  eseguito,  e alcuni  bozzetti  di 
paese  che  rivelano  una  potenza  d’ ingegno,  una  fa- 
cilità di  pennello  che  pochi  possono  imitare  non  che 
raggiungere. 

Ma  per  il  prossimo,  per  il  basso  bestiame  de’  visi- 
tatori spiccioli  e non  iniziati  ai  misteri  della  Bona 
Dea,  il  signor  De  Nittis  non  s’  è neanco  dato  la  pena 
di  restare  nei  limiti  di  quella  po’  di  decenza  che  ci 
vuole  ad  ogni  modo  per  presentarsi  tra  la  gente  per 
bene.  Gli  ha  messo  lì  quattro  tentativi  di  abbozzo, 
qualche  appunto,  qualche  ripulitura  di  pennello  sopra 
un  bocconcino  di  tela,  un  ricordo  di  punte  d’  albero 
infilzate  in  un  nuvolone,  e,  da  una  parte,  una  gran 
cornice  dorata  con  dentro  una  lastra  di  zinco  ver- 
niciata ad  olio,  che  dà  ad  intendere  di  rappresentare 
il  golfo  di  Napoli  e pare  un  pezzo  di  doccia  da  gron- 
daie coperta  di  tinta  bigia  per  salvarla  dalla  ruggine. 

Che  sono  un  grande  artista  — ha  1’  aria  di  dire 
fra  sè  il  signor  De  Nittis  in  un  momento  di  buon 
umore  — basta  la  mia  Guida  e il  mio  Paesaggio  a 
provarlo  a chi  se  ne  intende;  per  gli  altri  tutto  è 
buono  e non  si  accorgeranno  della  canzonatura. 

Ehi!  messer  Buffalmacco...  non  ci  pigliate  poi  tanto 
per  Calandrini  !... 
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L. 

Una  boccata  d’  aria  di  mare. 


Scendiamo  un  momento  a respirare  la  fresca  aura 
marina  sulle  sponde  del  Tirreno  natio,  in  compagnia 
del  cavaliere  Pietro  Della  Valle  di  Livorno  che  ha 
dipinto  su  due  grandi  tele  Un  naufragio  sulla  costa, 
e la  Partenza  dei  pescatori  dalla  spiaggia. 

Il  valente  artista  livornese  ama  il  mare,  e lo  studia, 
e lo  intende.  Ne’  suoi  quadri,  quello  che  i poeti  chia- 
mano l’infido  elemento  ha  tutta  la  mobilità,  tutta  la 
trasparenza,  tutta  la  fluidità  del  vero,  e lo  vedi  correre 
pieno  di  rabbia  contro  le  sponde  deserte,  e frangere 
i cavalloni  spumeggianti  sovra  gli  scogli  rocciosi  e 
al  piede  delle  lunghe  gettate  e delle  dighe  innalzate 
dalla  mano  dell’  uomo.  Il  cielo  è scuro,  i nuvoloni 
neri  e grigi  si  accavallano  spaventosamente  sull’oriz- 
zonte, il  tuono  rumoreggia,  il  libeccio  fischia,  la  fol- 
gore scoppia,  le  onde  imperversano; 

Scendon  Sioni  dall'  aerea  chiostra 

Per  rinforzar  coll’  onde  un  nuovo  assalto , 

E per  la  lizza  del  ceruleo  smalto 
I cavalli  del  mare  urtansi  in  giostra. 

Per  non  parlare  dei  quadri  del  signor  Pietro  Mar- 
zorati, che  mi  fa  l’effetto  d’un  pittore  di  marina  d’ac- 
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qua  dolce,  diremo  addirittura  che  nessuno,  alla  pub- 
blica mostra,  ha  mostrato  maggiore  eccellenza  nel 
dipingere  il  favoleggiato  regno  di  Nettuno  e di  An- 
fitrite,  di  quel  signor  Luigi  Steffani  di  Milano,  cui  le 
Naiadi  e i Tritoni  hanno  proprio  svelato  tutti  i loro 
segreti. 

Nelle  bellissime  tele  del  signor  Steffani  il  mare 
non  è solo  fedelmente  imitato  e còlto  nei  suoi  mille 
aspetti  e nei  suoi  mille  atteggiamenti  diversi,  ma 
parla  alla  mente  ed  al  cuore  con  la  muta  eloquenza, 
con  la  grandezza,  con  la  maestà  dei  suoi  spazii  in- 
finiti. Il  ritorno  dalla  pesca,  il  Cantiere  e gli  altri 
minori  dipinti  che  T artista  milanese  ha  firmato  col 
suo  nome  già  chiaro,  sono  tali  che  serbano  a lui  in- 
contestato il  primo  posto  nella  categoria  dei  pittori 
del  mare. 

Il  signor  Achille  Dovera,  anch’egli  di  Milano,  ha 
fatto  prova  di  eccellenti  qualità  nella  sua  Bassa 
marea  e nelle  sue  Coste  di  Normandia,  e come  negli 
altri  dipinti  si  è rivelato  egregio  paesista,  così  in 
questi  si  mostrò  ricco  di  pregi  non  comuni  e non 
pochi.  Egli  si  è messo  presto  in  cammino  e ha  fatto 
già  un  bel  pezzo  di  strada! 

Degli  altri  è meglio  tacere.  Il  mare  ha  inghiottito 
tante  riputazioni  e sepolto  nei  suoi  gorghi  tanti  ca- 
daveri, che  uno  più,  uno  meno,  non  ci  se  ne  accorge 
neppure!... 
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LI. 

Pittura  di  prospettiva  — Interni. 


Si  può  dire  di  questa  parte  dell’esposizione  quello 
che  si  dice  comunemente  del  Paradiso:  molti  sono 
i chiamati  e pochi  gli'  eletti.  A parte  i bellissimi 
qpadri  del  cav.  Luigi  Bisi  di  Milano,  le  due  tele  ve- 
ramente meravigliose  del  signor  Emilio  Cavenaghi 
da  Caravaggio,  quelle  del  signor  Filippo  Carcano  di 
Milano,  una  del  signor  Giuseppe  De  Simone  di  Na- 
poli, e Una  sala  di  lettura  nell'antica  biblioteca  Am- 
brosiana del  signor  Leopoldo  Burlando,  il  resto  non 
vai  la  pena  d’essere  rammentato. 

E ormai  siam  così  innanzi  col  tempo  e così  a stretto 
nello  spazio,  che  invece  di  rinchiuderci  nelle  sale  e 
nelle  chiese  dobbiamo  correre  all’  aria  aperta  e fare 
in  quattro  salti  questo  po’  di  strada  che  ci  rimane, 
per  giungere  col  flato  grosso  e col  petto  ansante  alle 
porte  della  pubblica  mostra  che  ci  si  chiudono  ineso- 
rabilmente dietro  le  spalle. 

Veniteci  dietro  leggitori  cortesi...  il  tempo  di  prova 
sta  per  finire  e per  me  e per  voi,  e dacché  prima 
di  separarci  dobbiamo  pure  entrare  in  altre  sale  e 
traversare  altre  gallerie,  che  siano  almeno  le  gal- 
lerie e le  sale  del  palazzo  di  Brera,  dove  l’arte  an- 
tica ci  aspetta,  ci  chiama,  e ci  attira  irresistibilmente. 
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LII. 

Et  universa  pecora. 


Il  signore  Iddio  benedetto,  che  nella  sua  qualità 
di  Santo  vecchio  l’ha  sempre  saputa  più  lunga,  ma 
molto  più  lunga  di  noi,  creò  le  bestie  prima  dell’uomo, 
e sono  felice  di  porgergliene  qui  gli  attestati  della 
vivissima  gratitudine  con  cui  ho  l’ onore  di  dirmi... 
con  quel  che  segue. 

Era  bene  che  l’uomo,  venendo  al  mondo  chiac- 
cherone  a quel  modo ...  e ignorante . . . trovasse  su- 
bito con  chi  barattare  quattro  parole  e da  cui 
prendere  esempio  di  tutte  le  pubbliche  e private  vir- 
tù. Tanto  è vero  che  attaccò  immediatamente  con- 
versazione col  serpente,  e imparò  da  lui  la  scienza 
del  bene  e del  male. 

Noi,  pronipoti  d’Adamo,  immemori  che  siamo  stati, 
allora  e più  tardi,  umilissimi  imitatori  e discepoli 
delle  bestie,  le  facciamo  le  ultime  in  ogni  occasione 
e ci  arroghiamo  sovr’esse  un’aria  di  superiorità  che 
deve  farle  ridere  a crepapelle. 

Ma  prime  od  ultime,  anche  le  bestie  hanno  al- 
F esposizione  i loro  poeti  del  pennello  e della  tavo- 
lozza, e non  mica  i meno  lodati,  se  vi  piace. 

L’umile  asinelio,  che  è il  maggior  filosofo  tra  tutti 
gli  animali,  il  cane  fedele  che  ci  accompagna  a furia 
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di  carezze  e di  baci  nel  breve  cammino  della  vita 
hanno  avuto  la  fortuna  d'uno  sguardo  benevolo  della 
signora  contessa  Elisa  Borromeo. 

La  valente  pittrice  dipinge  con  molta  disinvoltura 
i personaggi  delle  favole  d’ Esopo  e non  le  bestie  del 
cortile  e della  stalla. 

I suoi  giumenti , i suoi  cani , hanno  1’  espressione 
dell’intelligenza  negli  occhi...  ci  si  vede  che  non  par- 
lano più  — da’  tempi  di  Fedro , di  Lafontaine , del 
Pignotti  e del  Clasio  in  poi  — solamente  perchè  non 
vogliono  esporsi  al  pericolo  di  dire  tante  scioccherie 
quante  ne  dicono  gli  uomini  usando  e abusando  della 
parola. 

Que’  ciuchi  così  vivi  e spiritosi...  sì  signori,  spiritosi, 
perchè  no?...  hanno  l’aria  di  sussurrare  con  un  ra- 
glio sommesso:  non  avete  mai  pensato,  orgogliose 
bestie  a due  gambe  sole,  che  potremmo  essere  re- 
pubblicani  e socialisti  anche  noi?... 

Dinanzi  ai  quadri  della  contessa  Borromeo  mi  è 
rimasta  però  una  vivissima  curiosità. 

Vorrei  sapere  perchè  ella  chiama  asino  V asino , e 
cane  il  cane,  mentre  poi  quando  dipinge  un  bel  bue 
con  tanto  di  corna  (che  è forse  l’opera  migliore  fra 
tutte),  gli  mette  nome  Studio  dal  vero!... 

È un  epigramma,  una  metafora....  o una  reticenza 
pudica?...  Studio  dal  vero!...  Forse  gli  asini  e i cani 
sono  studii  dal  falso?!... 

II  signor  Sebastiano  de  Albertis  ha  esposto  cinque 
quadri  degni  di  molta  lode.  Il  suo  Cavallo  abban- 
donato sul  campo  di  battaglia,  il  suo  Masaniello  e 
V Alloggio  militare,  e l'Aratro,  rivelano  in  lui  tutte 
le  rare  doti  che  fanno  l’eccellente  pittore  de’  nostri 
quadrupedi  fratelli  in  Gesù  Cristo. 

E,  a proposito  di  parentela,  io  amo  sopratutto,  del 
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signor  De  Albertis,  la  piccola  tela  in  cui  si  accarez- 
zano due  vitelli  di  latte  che  a lui  piacque  intito- 
lare: I due  cugini.  Cugini  di  chi?...  Che  lo  zio  abbia 
da  essere  lo  Studio  dal  vero  rammentato  di  sopra? 

Le  Pecore  al  sorger  dell’  alba  del  signor  Aurelio 
Tiratelli  di  Roma,  mi  mettono  in  cuore  un  soave 
sentimento  di  tenerezza,  un  indefinito  desiderio  di 
pace.  Spira  in  quel  quadro  l’aria  poetica  delle  Geor- 
giche virgiliane,  c’è  una  magia  di  luce,  un  magistero 
d’ imitazione  veramente  artistica , un’  espressione  di 
dolcezza,  che  innamora. 

Assai  pascemmo , pecorelle...  è tempo  di  rientrare 
all’  ovile. 


* 


LUI. 

Date  fiori... 


Accompagnateci  fino  al  limitare  della  pubblica  mo- 
stra, fresche  corolle,  petali  variopinti,  rugiadose  fo- 
glie, steli  delicati  che  rallegrate  le  tele  della  signora 
Maria  Cattaneo  Michis,  del  Marinoni,  del  Pierotti, 
della  Sandri...  nascondeteci  la  povertà  della  mostra 
d’architettura,  la  miseria  delle  litografìe,  l’indigenza 
degli  acquarelli  e dei  disegni,  fra  i quali  appena  mette 
conto  rammentare  quelli  del  Dovera,  del  Tofano,  e 
del  Dal  Bono...  Fateci  venire  l’acquolina  in  bocca,  voi, 
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belle  frutta  mature  del  Belliazzi,  del  Moretti,  del 
Tallarico... 

Le  frutta  ?...  siamo  alla  frutta  ?...  Il  desinare  è 
finito!... 

Andiamo  a prendere  il  caffè  tra  le  delizie  del  pa- 
lazzo di  Brera  ! 


L’ARTE  ANTICA 

A BRERA 


LIV. 

Dove  si  dimostra  che  anche  il  critico  è un  uomo... 
con  rispetto  parlando. 


Avete  mai,  leggitori  cortesi,  incontrato  l’uomo  com- 
pletamente felice?...  No?...  Venitemi  a vedere  sulla 
porta  maggiore  del  palazzo  di  Brera  e levatevi  questo 
gusto  una  volta  almeno  nella  vita.  Non  si  paga  nulla 
per  vedermi...  disgraziatamente!... 

Ali  ! che  beatitudine  essere  in  mezzo  a una  miriade 


d’ opere  d’  arte , poterne  parlare , poterne  dir  bene  e 
male,  senza  paura  di  dare  un  dispiacere  a tante  brave 
persone,  a tanti  eccellenti  giovanotti,  babbi  di  fami- 
glia amorosi,  figliuoli  irriprovevoli,  mariti  intemerati 
e guardie  nazionali  vergini  d’ogni  punizione  discipli- 
nare, coi  quali  si  rimarrebbe  volontieri  in  buone  re- 
lazioni d’amicizia,  se  un  frizzo,  un  motto,  un  giudizio, 
un’obiezione,  una  graffiatura  all’amor  proprio  non  ci 
dividessero  irrimediabilmente  e per  ^empre  ! 


Yorick. 
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Che  felicità  esser  fuori  da  tutte  le  bizze,  da  tutte  le 
suscettibilità,  da  tutte  le  gelosie,  da  tutte  le  rivalità 
di  scuola , di  casta , di  posizione , di  gusto , e di  opi- 
nioni politiche  ; avere  a priori  la  presunzione  d’ im- 
parzialità, e ridersi  dei  rispetti  umani  senz’altro  pe- 
ricolo fuor  di  quello,  tutto  personale,  di  passare  per 
un  critico  baggèo  e per  uno  scrittore  papaverico!... 

Perchè  infine,  s'ha  un  bel  montare  tutti  i giorni  su 
questo  pulpito  sgangherato  e barcollante  della  libera 
stampa  e predicare  a’  sordi  il  vangelo  dell’arte  e del 
buon  gusto  (con  la  paura  in  corpo  di  dire  più  spro- 
positi che  paimle);  non  si  finisce  per  questo  d’essere 
un  uomo,  accessibile  a tutti  i sentimenti  umani,  come 
per  esempio  la  compassione  per  quelli  stessi  che  è 
necessario  malmenare  un  tantino  onde  scuoterli  dal- 
l’ ignavia  o ritrarli  dall’errore  ; la  stima  per  l’altrui 
coraggio  infelice  ; la  simpatia  per  i giovani  pieni  di 
fede  e di  speranza  nell’avvenire  ; il  rispetto  per  i vec- 
chi, l’ammirazione  pei  maestri,  e via  discorrendo  tutti 
gl’inesplicabili  e irresistibili  moti  dell’animo  che  gui- 
dano a loro  talento  l’uomo  costituito  in  società. 

Ah  ! come  sono  felice,  completamente  felice  !... 

E dire  che  se  avessi  vissuto  al  tempo  di  quel  sultano 
che  prometteva  tesori  di  monete  e di  gemme  per  la 
camicia  d’ un  uomo  felice  come' me,  avrei  potuto  in 
un  attimo  diventar  ricco  per  sempre  ! Maledetto  de- 
stino che  mi  ha  fatto  nascere  troppo  tardi...  e mi  ha 
dato  una  camicia  per  derisione  ! Proprio  m’ avveggo 
che  son  nato  a cattiva  luna,  e... 

Oh,  diavolo!...  se  vado  avanti  di  questo  passo 
corro  rischio  di  bruciarmi  il  cervello  per  l’infelicità 
di  sentirmi  felice  ! 

L’  uomo  è proprio  una  bestia  molto  originale  . . . 
anzi  a pensarci  bene , spassionatamente , e senza 
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troppe  di  quelle  fìsime  che  in  nessun  caso  più  ap- 
propriato di  questo  si  potrebbero  chiamare  rispetti 
umani,  sarebbe  meglio  asserire  addirittura  che  l’uomo 
è una  bestia . . . senza  neanche  il  pregio  della  ori- 
ginalità. 

Se  lo  domandate  a me  non  ci  sono  che  i ritrattisti, 
che  si  possan  veramente  chiamare  pittori  d’  ani- 
mali !... 


LY. 


Pittura  antica.  — 1 vecchi  di  casa. 


Su  via,  diciamola  tal  e quale,  i nostri  vicini  d’ol- 
tralpe non  erano  poi  tanto  ridicoli  quanto  voleano 
far  credere,  allorché  esclamavano  tutti  gonfi  d’orgo- 
glio: on  est  fier  d’étre  frangais  lorsqu’on  regarde 
la  Colonne!  (Sia  detto  come  fra  parentesi,  la  co- 
lonne non  si  guarda  più,  per  la  semplicissima  ragione 
l’hanno  atterrata  colle  proprie  mani  da  pazzi  furiosi, 
e i badauds  parigini  non  hanno  più  nessuna  ragione  a 
questo  mondo  per  mostrarsi  fiers  d’étre  frangais  !). 
Codesto  sentimento  di  superbia,  che  campa  di  ren- 
dita sul  capitale  della  gloria  dei  nonni,  l’abbiamo  in 
fondo  al  cuore  anco  noi  quando  volgiamo  l’ occhio 
ammirato  e stupefatto  sulle  meraviglie  dell’arte  an- 
tica italiana. 

Benedetti  per  sempre  i nostri  vecchi  di  casa!  Se 
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tutti  gli  uomini  perdessero  a un  tratto  la  memoria, 
se  ogni  ricordanza  della  nostra  antica  grandezza  spa- 
risse dalle  menti  dell’universale,  una  pubblica  mostra 
come  quella  di  Brera  basterebbe  per  mettere  sotto 
gli  occhi  e far  toccare  con  mano  agli  studiosi  della 
storia  dell’arte  che  c’è  stato  un  tempo  in  cui  l’Italia 
ha  fatto  da  maestra  a tutto  il  mondo. 

Fate  un  po’  insieme  con  me  questo  brevissimo  ra- 
gionamento. 

Oggi,  a Milano,  una  commissione  composta  di  mem- 
bri dell’accademia  di  Belle  Arti  invita  gl’italiani  e i 
forestieri  a una  pubblica  mostra  de’  nostri  artistici 
tesori,  nelle  sale  di  quel  palazzo  di  Brera  che  i pa- 
dri Gesuiti  — al  tempo  in  cui  abbandonato  il  pensiero 
delle  cose  del  cielo  si  volsero  un  po’  troppo  alla  cura 
delle  faccende  della  terra  — fecero  costruire  sull’area 
già  occupata  dai  modesti  edifizii  e dalle  case  degli 
Umiliati  di  San  Bernardo. 

Quante  memorie  evocate  in  una  sola  frase,  quante 
glorie  del  nostro  paese , così  lungamente  oppresso  e 
così  spesso  calunniato , in  queste  poche  parole  che 
segnano  semplicemente  una  data,  che  annunziano  un 
fatto,  che  accennano  ad  una  istituzione!... 

Gli  Umiliati  di  San  Bernardo  erano,  nè  più  nè  meno, 
i nepoti  di  quei  fuorusciti  lombardi  che  relegati  in 
Germania  dalla  sospettosa  tirannide  di  Enrico  II  in- 
segnarono ai  tedeschi  l’ arte  della  lana , e reduci 
in  patria  furono  a’  loro  concittadini  molto  imitabile 
e troppo  poco  imitato  esempio  di  operosità,  d'amore 
al  lavoro,  di  probità  e di  modestia. 

L’Accademia  di  Belle  Arti,  che  preparò  e dispose 
con  sì  amorevole  diligenza  la  presente  esposizione , 
è la  continuatrice  di  quella  che  Lodovico  il  Moro 
istituì  un  trecento  anni  fa,  e fu  la  prima.  Accademia 
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di  pittura  che  avesse  stabile  assetto,  e fondi  proprii 
e insegnamento  continuo,  in  tutta  Europa.  Le  altre 
molte  di  cui  l’Italia  si  abbella,  e la  Francia  insuper- 
bisce e l’ Inghilterra  si  vanta  e le  altre  nazioni  eu- 
ropee si  allietano  a buon  dritto,  vennero  tutte  dopo 
di  lei  ; e su  lei  si  foggiarono  e si  modellarono  con 
scrupolosa  esattezza.  Firenze  n’  ebbe  una  cento  anni 
piu  tardi,  nel  1561,  Padova  vide  nascer  la  sua  nel  1710, 
Bologna  nel  1712,  Torino  nel  1777.  Fuori  della  penisola 
nostra,  Parigi  aspettò  un  secolo  quasi  ad  imitare  Mi- 
lano, nè  avrebbe  tanto  presto  seguito  il  nobile  esem- 
pio se  Mazarino,  nato  fra  noi,  non  avesse  portato  in 
Francia  il  gusto  artistico  e l’amore  del  bello.  La  Spa- 
gna inaugurò  a Madrid  la  sua  prima  Accademia  nel 
T752:  Edimburgo  ne  vide  una  nel  1754,  Londra  nel 
1758,  Pietroburgo  nel  1759. 

E così  fu  che  per  opera  nostra  si  diffusero  le  dot- 
trine da  cui  nacquero  più  tardi  le  scuole  più  cele- 
brate e più  illustri,  si  raccolsero  i modelli,  si  ricer- 
carono le  tradizioni,  s’investigarono  le  memorie,  e si 
arricchì  il  patrimonio  delle  nazioni  colle  opere  mera- 
vigliose di  tanti  splendidi  ingegni,  di  tanti  dotti  mae- 
stri, di  tanti  insuperabili  artisti. 

Dei  quali  giova  adesso  passare  rapidamente  in  ras- 
segna i quadri  raccolti  alla  pubblica  mostra  di  Brera. 

E per  cominciare  dai  più  vicini,  date  uno  sguardo 
ai  dipinti  della  scuola  lombarda,  alla  Madonna  di 
Ambrogio  da  Fossano  detto  il  Bergognone  inviata 
al  palazzo  di  Brera  dalla  famiglia  Borromeo,  ai  Putti 
musicanti  e alla  Vergine  col  bambino  di  Bartolom- 
meo  Suardi  detto  il  Bramanlino,  presentati  dal  conte 
Sormani  e dalla  Galleria  dell’Arcivescovado,  e ditemi 
poi  se  abbiamo  torto  a farci  belli  della  gloria  passata. 

Dire  del  divino  Leonardo  sarebbe  un  di  più,  dopo 
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quanto  ne  fu  scritto  e parlato  or  sono  appena  pochi 
giorni,  da  gente  che  di  sicuro  mi  può  insegnare  l’ab- 
biccì in  materia  d’  arte , ma  non  so  tacere  che  quel 
Cartone  figurante  una  santa  sotto  le  sembianze  di 
monna  Lisa  del  Giocondo , mi  sembra  proprio  tutta 
cosa  del  pittore  del  Cenacolo  tanta  è la  grazia,  la 
soavità,  la  squisita  perfezione  di  forme,  e la  dolcezza 
d’  espressione  che  spira  da  quel  disegno,  e mi  ram- 
menta così  bene  il  meraviglioso  ritratto  di  cui  Va- 
sari scriveva  che  « era  più  divino  che  umano,  e vivo 
almeno  quanto  la  natura».  0 io  mi  inganno  a partito 
o il  signor  avvocato  Rosmini  possiede  veramente  un 
tesoro. 

E scendendo  giù  giù , a comodo  di  passeggiata  e 
non  a studio  di  classificazione,  per  la  lunga  fila  de- 
gli scolari  di  Leonardo,  io  non  so  nulla  di  più  vero, 
di  più  evidentemente  reso,  di  più  sapientemente  mo- 
dellato, di  que’  due  ritratti  di  Bernardo  Zenale  inviati 
dal  marchese  Giuseppe  Arconati,  delle  due  Madonne 
di  Cesare  da  Sesto  appartenenti  al  duca  Melzi  d’Eryl, 
del  Riposo  in  Egitto,  e della  Santa  Caterina  di  An- 
drea Solari  possedute  dal  signor  Poldi  Pezzoli,  e della 
Madonna  addolorata  dello  stesso*  autore,  posseduta 
dalla  signora  Giuseppina  Cereda  Rovelli. 

Quelli  erano  gli  artisti  che  intendevano  e sentivano 
profondamente  lo  spirito  e il  carattere  della  pittura 
religiosa , e infondevano  nelle  loro  figure  quell’  inef- 
fabile dolcezza,  quell’espressione  di  devozione  sincera 
di  dolore  più  che  umano , di  affetto  celestiale , di 
sprezzo  per  ogni  cosa  terrena,  che  parlava  al  cuore 
del  pittore  di  Madonne  e di  Santi  prima  di  far  motto 
alla  mente  ed  allo  spirito  dei  fedeli  adunati  alla  pre- 
ghiera. 

Certo  in  quei  quadri  si  vede  già  accoppiato  alla 


— 247  — 


tradizione  dell’antico  stile  religioso  — insegnato  dalla 
scuola  fiorentina  e condotto  a sì  alta  mèta  da  Ci- 
mabue  da  Giotto  e da’  loro  successori  — il  segno  evi- 
dente dei  progressi  della  pittura  nel  campo  della 
pratica  esecuzione  ; e come  i ritratti  dello  Zenale 
rammentano  il  fare  più  largo  e più  libero  di  Masac- 
cio, così  le  madonne  di  Cesare  da  Sesto  ricordano  le 
ardite  innovazioni  di  Masolino  da  Panicale,  l’influenza 
dello  studio  dei  modelli  lasciati  nelle  chiese  e nei 
battisteri  dai  maestri  del  secolo  decimoquinto , e i 
portati  della  novella  scuola  inaugurata  da  quel  grande 
ingegno  che  fu  Leonardo  da  Vinci. 

Bisognerebbe  scrivere  un  volume  e non  una  rivi- 
sta rapidissima  per  parlare,  altrimenti  che  alla  sfug- 
gita, de’ meravigliosi  quadri  di  quel  Bernardino  Luini 
alla  cui  gloria  basta  il  ricordare  che  fu  possibile  più 
volte,  ed  è facile  ancora,  attribuire  per  errore  alcuno 
de’  suoi  dipinti  al  magico  pennello  del  suo  immortale 
maestro.  Le  tavole  che  di  lui  conta  1’  esposizione  di 
Brera  sono  meglio  che  una  ventina,  e di  essa  è forza 
limitarsi  ad  accennare  il  Presepio  appartenente  al 
conte  Passalacqua  e quello  posseduto  dalla  famiglia 
Borromeo. 

Alla  fama  di  Marco  d’  Oggiono  nulla  aggiungono 
ma  nulla  tolgono  certo  i sei  quadri  di  diversa  pro- 
venienza che  si  ammirano  alle  pareti  della  pubblica 
mostra,  e a quella  di  Giovanni  Petrini  e di  Gauden- 
zio Ferrari  fanno  onore  i dipinti  che  vanno  a Brera 
sotto  il  chiaro  loro  nome. 

Saltiamo  a piè  pari,  non  per  difetto  di  ammirazione 
ma  per  risparmio  di  tempo,  le  opere  del  Procaccini, 
del  Crespi,  del  Nuvoloni,  del  Boltraffio , tutti  della 
scuola  lombarda  discepoli  e illustratori,  e cerchiamo 
le  glorie  della  Scuola  veneta  ne’ due  grandissimi  di- 


— 248  — 


pinti  del  Canaletto,  e nelle  due  più  piccole  tele  dello 
stesso  autore,  inviati  i primi  dal  conte  Sornaani,  e le 
seconde  dal  signor  Giovanni  Battista  Gagnola. 

La  scuola  veneta,  che  s’inspirò  dapprima  con  Gio- 
vanni di  Venezia  e Martinello  da  Bassano  sui  mosaici 
dell’arte  bizantina,  e più  tardi  con  Giotto  e col  Man- 
tegna  sugli  affreschi  e sulle  tavole  di  que’  grandi  in- 
novatori, prese  poi  un  carattere  spiccato  di  eclet- 
tismo e di  naturalismo  dall’esempio  e dallo  insegna- 
mento degli  artisti  tedeschi , e più  specialmente  da 
Alberto  Durerò  la  cui  fama  suonò  altissima  e meri- 
tamente celebrata  sulla  laguna. 

Lasciato  l’affresco  e la  tempera,  seguiti  i consigli 
di  Squarcione,  i veneziani  dettero  opera  assidua  alla 
pittura  a olio , e preoccupati  principalmente  di  co- 
gliere i mille  aspetti  della  vita  reale,  di  sorprendere 
colla  vaghezza  del  colore,  colla  verità  della  luce, 
colla  originalità  degli  atteggiamenti,  inaugurarono  i 
tempi  dell’  arte  moderna , e prepararono  la  via  ai 
trionfi  del  Giorgione,  di  Tiziano,  di  Paolo  Veronese, 
di  Sebastiano  dal  Piombo,  del  Bassano,  e del  Porde- 
none. 

Se  Paolo  Veronese  fu  il  ritrattista  dei  Veneziani , 
Antonio  Canal  volle  essere  il  ritrattista  di  Venezia 
la  bella , delle  piazze , delle  clpese , dei  palazzi , de’ 
ponti,  delle  lagune  incantate  di  quella  città  unica  al 
mondo , che  vive  tutta  intera  e si  agita  e si  muove 
fra  il  tripudio  delle  feste  e le  glorie  delia  repubblica 
in  quelle  tele,  piuttosto  uniche  che  rare,  nelle  quali 
si  ritrova  tutta  la  magia  del  colore , la  perfezione 
del  disegno,  l’effetto  della  prospettiva,  il  brio,  la  fa- 
cilità , la  disinvoltura  di  quel  pittore  straordinaria- 
mente fecondo  che  basterebbe  solo  a formare  una 
scuola,  e a chiamare  la  folla  degli  ammiratori  a una 


pubblica  mostra,  quand’anche  non  avesse  vicini  dei 
discepoli  come  Francesco  Guardi  e Giambattista  Tie- 
polo,  del  primo  de"  quali  si  ammirano  a Brera  le  mi- 
nori tele  (minori  per  dimensione  e non  per  artistico 
pregio),  esposte  dal  Cramer  e dal  Cagnola,  e del  se- 
condo la  bellissima  Madonna  inviata  dal  Poldi  Pezzoli. 

A questi  principali  fanno  corona  gli  altri  pittori 
nati  e venuti  in  fama  sulla  laguna,  e Vivarini,  e Bel- 
lini , e Montagna , e Carpaccio,  e Bonvincino,  e Mo- 
rone , e quell’  Jacopo  Robusti  detto  il  Tintoretto,  fi- 
gliuolo d’  un  umile  operaio , e non  meno  grande  nè 
meno  fecondo  del  Tiziano  di  cui  fu  prima  il  discepolo 
e poscia  il  rivale. 

In  un  piccolo  quadro  che  appartiene  al  marchese 
Trivulzio,  il  Tintoretto  ha  dipinto  con  arte  meravi- 
gliosa una  Seduta  del  gran  Consiglio  in  quella  sala 
del  palazzo  ducale  sul  cui  soffitto  egli  stesso  celebrò 
col  magico  pennello  la  Gloria  del  Paradiso , il  più 
vasto  quadro  che  mai  pittore  abbia  coperto  dell’o- 
pera sua. 

Settantaquattro  piedi  di  lunghezza  su  trenta  di 
larghezza.  Una  bagatella  di  nulla  per  noi  che  siamo 
avvezzi  agli  Spartachi  del  Miola  ! 

E lì  presso  sta  il  bellissimo  quadro  di  Paris  Bor- 
done, La  seduzione,  esposto  dal  signor  Giacomo  Poldi 
Pezzoli , una  tela  che  ha  tutta  la  freschezza , tutta 
la  grazia,  tutta  la  infernale  e irresistibile  attrazione 
d’ un  peccato  mortale.  È tutto  dire  e non  aggiungo 
una  parola  di  più.  0 sancte  Paris , et  ne  nos  inducas 
in  tentationem . 

Bella  scuola  mantovana  basta  rammentare  il  gran 
quadro  di  Andrea  Mantegna,  il  competitore  e quasi 
l’uguale  di  Giotto,  guardiano  di  pecore  come  lui  nel- 
T infanzia,  come  lui  raccolto  e istruito  per  carità,  e 
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> I il  lui  lontano  d’un  secolo  nel  tempo...  e d’un  minuto 
appena  nell’età  dell’oro  della  pittura. 

La  sua  Vergine  col  putto  in  gloria,  circondata  di 
angeli  e di  santi,  datata,  firmata,  autenticata,  bella 
d’  una  bellezza  sovrumana , è il  sospiro  de’  potenti 
della  terra,  de’ principi  della  finanza,  di  quel  barone 
di  Rothschild  che  ha  per  debitori  (insolventi)  tutti  i 
re  di  questo  mondo  e che  ha  invano  offerto  per  quel 
quadro  al  marchese  Trivulzio  una  somma  che  non  si 
rammenta  per  non  far  venire  l’ acquolina  in  bocca  a 
chi  non  ne  ha...  come  me  !... 

E il  barone  di  Rothschild,  con  tutti  i suoi  milioni, 
è rimasto  senza  Mantegna. . sempre  come  me  !... 

Che  peccato  aver  la  fretta  che  ci  spinge  a rotta 
di  collo  per  le  sale  della  pubblica  mostra  e ci  lascia 
appena  il  tempo  di  rammentare  la  bella  Madonna  di 
Andrea  del  Sarto  del  marchese  Isimbardi , e quella 
bellissima  del  Ghirlandaio,  del  marchese  Trivulzio,  e 
il  trittico  di  Fra  Bartolomeo  Della  Porta  del  signor 
Poldi  Pezzoli,  e il  Presepio  del  Perugino  dello  stesso 
nobil  signore,  e quel  Ritratto  vivo  e parlante  di  An- 
tonello da  Messina  del  Trivulzio,  e la  Vergine  di  Lo- 
renzo di  Credi,  della  signora  Prinetti  Esengrini,  e il 
Calvario  del  Pinturicchio  della  famiglia  Borromeo, 
e i tanti  quadri  di  Pierino  da  Vinci,  del  Palma  vec- 
chio , di  Marziano  da  Tortona , di  Luca  Signorelli , 
di  Bonvicino  il  Moretto,  dello  Zuccarelli,  del  Francia, 
del  Salvi,  del  Botticelli,  di  Frate  Antonio  da  Monza, 
e di  quel  Filipppo  Lippi,  monaco  protervo  e libertino, 
che  faceva  entrare  in  paradiso  in  barba  a San  Pie- 
tro e a dispetto  de’  Santi,  le  monache  che  gli  stavano 
a cuore  sotto  le  mentite  sembianze  di  Vergini...  e 
con  la  qualità  poco  divina  di  madri. 

Ah  ! quanto  meglio  sarebbe  stato  cominciare  il  no- 
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stro  -viaggio  dalla  mostra  dell’  arte  antica , e spen- 
derci intorno  tutto  il  mese  passato , per  sbrigarci 
oggi  in  quattro  e quattr’  otto  dell’  esposizione  mo- 
derna !.... 

Ohimè!...  Post  factum  nullum  consilium  ! ... 


LYI. 

Pittura  antica. 

I vecchi  di  casa  degli  altri. 


Per  non  perder  tempo  a farvi  girare  come  arcolai, 
su  e giù  per  le  sale  di  Brera,  fermiamoci  addirittura 
innanzi  ai  due  ritratti  che  il  principe  Giovanni  Pio 
di  Savoia  ha  tolto  dalla  sua  collezione  per  darci  un’i- 
dea della  grande  scuola  di  Siviglia  e del  primo  nella 
schiera  dei  suoi  grandi  artisti  : Don  Diego  Rodriguez 
de  Sylva  y Yelasquez,  l’amico,  il  familiare,  il  pittore 
officiale  del  re  Filippo  IV  di  Spagna,  l’ autore  delle 
Filatrici,  dei  Bevitori,  della  Fucina  di  Vulcano  e 
della  Presa  di  Breda,  l’uomo  che  per  genio,  per  ta- 
lento , per  scienza  e per  fortuna',  ebbe  oltremonte  e 
oltremare  pochi,  poco  degni,  e poco  felici  competitori. 

Per  non  perdere  neppure  un’occasione  di  rendere 
omagggio  alla  nostra  patria  diletta,  non  sarà  tempo 
perduto  rammentare  che  le  origini  della  pittura  in 
Ispagna  fanno  capo,  all’epoca  del  rinascimento,  al  no- 
stro divino  Michelangelo  di  cui  Becerra,  Pedro  Cam- 
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paglia  e Berruguese  furono  discepoli  e imitatori,  al 
nostro  Leonardo  da  cui  ebbero  legioni  ed  esempi 
Pablo  da  Aregio,  e Francisco  Neapoli,  e a tutta  la 
pleiade  fulgentissima  degli  artisti  d’Italia,  dove  aveva 
studiato  lungamente  e lungamente  vissuto  quel  Don 
Pablo  de  Cespedès  che  meritò  il  soprannome  glorioso 
di  Raffaello  Spagnuolo  e illustrò  col  pennello  la 
chiesa  d’ Araceli  e quella  della  Trinità  de’  Monti  nella 
Roma  dei  Pontefici...  e degli  italiani. 

E poi  facciamo  tanto  di  cappello  alla  Cattura  di 
San  Paolo,  di  Giovanni  Breughel,  posseduta  dal  conte 
Passalacqua,  qualche  cosa  d’immenso,  di  stupefaciente, 
di  vertiginoso  ! Che  finezza  di  tocco , che  incanto  di 
luce  e di  colore,  che  soavità  di  effetto,  e come  si  ri- 
conosce in  quel  dipinto  F uomo  che  meritò  d’  essere 
chiamato  il  Breughel  di  velluto!... 

Quando  si  guarda  quel  formicolaio  di  figure,  quella 
miriade  di  personaggi  lillipuziani  in  azione,  tutte 
quelle  scene  diverse  e distinte  accumulate  in  una  sola 
scena,  addio  riflessioni,  addio  critiche,  addio  rimpro- 
veri di  anacronismo  e di  errore , tutto  sparisce  e 
resta  un’ammirazione  profonda,  un’impressione  in- 
cancellabile, che  non  svanisce  mai  più. 

Un’altra  Seduzione  del  Mieris,  appartenente  al  mar- 
chese Trivulzio,  e i due  quadri  del  Teniers  della  fa- 
miglia Borromeo  ci  terranno  un  momento  a bocca 
aperta  innanzi  ai  miracoli  di  quelle  scuole  fiamminga 
e olandese  (ogni  separazione  fra  le  due  è oziosa,  as- 
surda ed  inutile  affatto) , che  hanno  nelle  sale  di 
Brera  tante  tele  veramente  meravigliose,  a memoria 
delle  quali  citerò  solamenle  la  Vecchia,  apparte- 
nente alla  contessa  Casati  Bolognini  e la  Conversa- 
zione, di  proprietà  del  nobile  signor  Malachia  de 
Cristoforis. 
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E riprendendo  la  corsa , salutiamo  passando , e la 
Partita  di  caccia,  di  Giacomo  Courtois  detto  il  Bor- 
gognone, inviata  dal  deputato  Giambattista  Cagnola, 
e il  bel  ritratto  d’un  Maresciallo  del  Rigaud  esposto 
dal  Cramer , e i due  del  Goltius  mandati  dal  conte 

I Beigioioso,  e le  Cacete  del  Beunnel,  concesse  dalla  fa- 
miglia Borromeo,  e la  Filatrice  del  Yan  Ostade  e la 
Marina  del  Yan  Goyen  di  proprietà  Beigioioso,  e il 
Lume  dì  Luna  del  Van  der  Neer  (Arturo) , di  casa 
Borromeo,  che  vi  ha  posto  accanto  una  Sacra  Fami- 
glia del  Plazer , e il  Ritratto  d'  un  geometra  di  Al- 
berto Durerò,  di  quell’artista  immenso,  pittore  e in- 
1 cisore  al  tempo  stesso , architetto,  scultore , e let- 
terato , genio  divino  e inspirato , buono  e terribile , 
calmo  e violento,  che  personifica  in  sè  il  carattere  e 
T arte  germanica  e vivrà  eterno  nella  memoria  del 
mondo. 

E avrem  finito  coi  quadri!...  Un  catalogo:  appena 
appena  un  catalogo...  ma  come  fare  di  più  ?...  C’è'appena 
il  tempo  e il  modo  di  fare  tanto  poco  ! Che  i nonni 
ci  scusino  tanto...  i nepoti  hanno  i birri  dietro,  come 
si  suol  dire  in  Toscana! 
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LVII. 

Scultura.  — Marmi,  bronzi,  terre  cotte 
e invetriate. 


La  scultura,  quest’anno,  doveva  avere  una  magra 
fortuna  alla  pubblica  mostra  di  belle  arti.  Anco  nelle 
sale  del  palazzo  di  Brera  ella  fa  una  molto  meschina 
figura , e le  poche  e rare  opere  in  marmo  inviate 
dalla  munificenza  dei  patrizii  milanesi  non  mi  paiono 
ricche  nè  di  grandi  pregi , nè  di  storiche  memorie , 
nè  di  imitabili  esempii. 

Hanno  appena  appena  un  interesse  di  curiosità,  un 
valore  di  data,  una  importanza  di  frammento  che 
ricorda  edifizii  perduti  o monumenti  rumati,  ma  nulla 
di  più. 

Alla  scuola  lombarda , che  pure  ha  lasciato  bella 
fama  di  sè  negli  annali  dell’arte  italiana,  apparten- 
gono poche  e non  troppo  ammirabili  opere  di  scul- 
tura sul  marmo  : una  Beato. ; Vergine  col  figlio  espo- 
sta dal  conte  Passalacqua,  un  Santo  di  Agostino 
Busti  del  medesimo  proprietario,  nove  statuette  tolte 
dalla  cappella  Borromeo  nell’antica  chiesetta  di  Santa 
Maria  Podone , e alcuni  frammenti  appartenenti  al 
marchese  Trivulzio. 

Se  ne  togli  il  nome  del  Busti , tutti  gli  altri  non 
portano  altra  indicazione  che  quella  dell’epoca  cui  si 
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vollero  riferire,  e appaiono  infatti  opere  dei  secoli 
decimoquinto  e decimosesto  ; ma  non  son  tali  da  ag- 
giunger nulla  alla  fama  di  Jacopino  da  Tradate,  dei 
Cazzanigo  e degli  altri  die  fiorirono  in  quel  tempo. 

Alla  scuola  fiorentina  debbono  attribuirsi  e la  Ma- 
donna di  Pierino  da  Vinci  presentata  dal  conte 
Passalacqua , e il  San  Giorgio  e il  San  Michele  di 
Balduccio  da  Pisa  che  furono  tolte  al  monumento 
di  Azzone  Visconti  nella  vetustissima  chiesa  di  San 
Gottardo , e sono  oggi  proprietà  del  marchese  Tri- 
vulzio. 

Il  buon  Balduccio , se  tornasse  a aprir  gli  occhi , 
darebbe  forse  di  bugiardo  al  catalogo , . . . e non 
avrebbe  torto  a parer  mio. 

Dei  bronzi  non  vale  neanco  la  pena  di  parlare. 

Quasi  tutti  vanno  senza  nome  e senza  pregio,  fatta 
appena  eccezione  pel  busto  di  Michelangelo,  opera  di 
Battista  Lorenzi  inviata  a Brera  dall'Accademia  di 
Belle  Arti , e pel  cannone  fuso  in  bronzo  per  la  fa- 
miglia Trivulzio  nell’anno  1642,  che  ci  rammenta  al- 
meno le  glorie  di  quella  casa  patrizia. 

Due  terre  cotte,  una  delle  quali  attribuita  a Dona- 
tello , non  so  in  verità  con  quanta  ragione , sono 
esposte  dal  conte  Passalacqua , e non  gliele  invidio 
nè  punto  nè  poco. 

E due  terre  invetriate  si  vantano  opera  di  Luca 
della  Robbia,  ma  la  prima  di  esse,  proprietà  del  conte 
Arconati  non  merita,  secondo  me , quest’  onore , e la 
seconda,  esposta  dal  conte  Passalacqua,  non  conterà 
mai,  ad  ogni  modo,  tra  i lavori  più  lodati  del  celebre 
scultore  toscano. 

E questo  è tutto...  ma  non  è nè  molto  nè  assai,  e 
non  mi  darete  dello  scortese  e dell’  incontentabile 
perchè  io  dichiari , senza  tanti  complimenti , che  in 
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fatto  di  scultura  siamo  semplicemente  riusciti  a met- 
tere insieme  un  bel  fiasco ,-  così  in  antico  come  in 
moderno  , tanto  a Brera  quanto  ai  giardini  pubblici. 

La  qual  cosa  non  può  decentemente  servire  ad  altro 
che  ad  insegnarci  per  un’altra  volta,  e così  sia!... 


LVIII. 

Studio  e ricreazione. 


Ma  se  da  un  lato  ci  lagnammo  per  la  miseria  della 
mostra  di  scultura,  ci  sia  da  un’altra  parte  concesso 
di  gettarci  dietro  le  spalle  ogni  sentimento  di  mo- 
destia per  constatare  il  vero  e legittimo  trionfo  che 
fu  riportato  dalla  esposizione  dei  codici  manoscritti 
e dei  libri  ornati  di  molte  e finissime  miniature. 

L’arte  di  dipingere  sulle  pergamene  a ornamento 
dei  manoscritti,  dei  codici  e dei  libri  di  preghiera  e 
di  studio,  fu  da  principio  un’arte  tutta  italiana,  e se 
coll’andare  dei  tempi  le  scuole  di  Tours,  di  Poitiers, 
e di  Bourges  ebbero  fama  e vanto  di  eccellenza  nella 
miniatura , tutta  la  boria  francese , e tutta  la  sicu- 
mera imperturbabile  degli  sorittori  parigini  non  ar- 
riverà a persuadere  a nessuno  che  gli  anonimi  mi- 
niaturisti di  Francia  non  siano  stati  discepoli  e imi- 
tatori del  nostro  Guido  da  Siena,  di  Simon  Memmi, 
e di  Francesco  da  Bologna. 

Che  si  provino  a cancellare  dalla  storia  dell’  arte 
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i nomi  del  Cibo , del  Buontalenti , di  Bartolommeo 
della  Gatta,  del  Decio,  dello  Stefaneschi,  del  Cesarei, 
di  Anton  da  Campagna,  e dell’ Argenta,  e veggano  se 
riuscisse  loro  di  sostituire]  ai  nomi  italiani  alcun  altro 
dei  francesi  che  valga  quello  di  Leonardo  da  Vinci  !... 

L’arte  del  miniare  ebbe  la  culla  nei  monasteri. 

Noi  siamo  troppo  amanti  della  giustizia  e della 
verità  per  togliere  a’  frati  quella  gloria  che  è tutta 
loro  ! 

Que’ monaci  pieni  di  pazienza,  e poco  avari  di  tempo, 
trovavano  una  indicibile  voluttà  ad  accarezzare  col 
pennello  i visini  delicati  delle  madonne,  i seni  turgidi 
delle  Maddalene,  i corpicini  vermigli  delle  beate  ver- 
gini e martiri. 

Dio  solo  sa  quanti  Pigmalioni  in  cocolla  sospira- 
rono, nel  silenzio  della  cella  romita,  per  le  belle  sante 
in  cartapecora,  uscite  vive  dal  loro  pennello...  Dio 
solo  sa  quante  ortolane  e quante  lavandaie  del  con- 
vento presero,  senza  saperlo,  il  posto  destinato  alle 
undicimila  vergini  di  Sant’ Orsola  in  mezzo  alle  ini- 
ziali dei  libri  del  coro.... 

Intanto , grazie  a cotesta  specie  di  concupiscenza 
fratesca,  l’arte  del  dipingere,  per  tutto  il  quattordi- 
cesimo secolo,  si  rifugiò  e si  conservò  solamente  tra 
le  pagine  dei  messali. 

Quei  lavori , grandi  o piccini , avevano  tutte  le 
qualità  costitutive  della  pittura,  anco  quelle  caratte- 
ristiche della  pittura  esercitata  in  quadri  di  grandi 
proporzioni  ; scienza  della  composizione , abilità  del- 
l’ ordinare  in  gruppi  pochi  o molti  personaggi,  espres- 
sione e grazia  delle  figure,  vigore  e originalità  nel- 
l’esecuzione, freschezza  di  colore,  eccellenza  di  dise- 
gno.... c’  è un  po’  di  tutto  in  quei  fogli  preziosi  che 
Yoeick.  17 
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fanno  sì  chiara  testimonianza  del  valore  artistico 
dei  nostri  nonni. 

All’esposizione  d’Arte  antica  i libri  miniati,  appar- 
tenenti alle  più  cospicue  famiglie  della  capitale  lom- 
barda, potevano  disputare  agevolmente  il  vanto  di  ec- 
cellenza a quel  famoso  Messale  dì  Giovenale  degli 
Orsini  che  fa  la  meraviglia  dei  riguardanti  alla  gran 
biblioteca  Ae\V Hotel  de  ville  a Parigi. 

Dal  messale  della  Basilica  di  Sant’ Ambrogio  dove 
il  paziente  pennello  d’un  artista  sconosciuto  — ma  che 
potrebbe  benissimo  chiamarsi  Bramantino  o Borgo- 
gnone — ha  dipinto  sul  velino  la  grande  scena  della 
incoronazione  di  Gian  Galeazzo  Visconti,  e passando 
pei  libri  del  XIV  e XV  secolo  esposti  dal  marchese 
Lodovico  Trotti,  per  quelli  bellissimi  inviati  dal  ca- 
valiere Carlo  Morbio  — fra  i quali  YUffiziuolo  del 
Gonzaga  e la  Iconografia  universale  di  Leonardo 
da  Besozzo  — pel  messale  del  XIV  secolo  conceduto 
alla  mostra  della  famiglia  Borromeo,  fino  alla  splen- 
dida collezione  posseduta  dal  marchese  Trivulzio.  dove 
si  guarda  con  reverente  ammirazione  il  libro  di  ri- 
cordi e di  appunti  di  Leonardo  da  Vinci,  le  vetrine 
delle  sale  di  Brera  chiudono  tesori  d’  arte , preziosi 
cimelii , e documenti  interessantissimi  di  storia , da 
bastare  per  sè  soli  a dare  un’  idea  della  cultura  e 
della  ricchezza  d’ Italia  in  tempi  così  miseri  e rozzi 
per  tante  altre  nazioni  che  vanno  oggi  per  la  mag- 
giore. 

0 i bei  volumi,  tutti  coperti  di  elegantissimi  carat- 
teri gotici  che  han  fatto  giungere  fino  a noi  gli  stu- 
dii  di  tanti  dotti,  le  meditazioni  di  tanti  filosofi,  i 
precetti  di  tanti  artisti,  i versi  dolcissimi  di  tanti 
poeti;  libri  corali  ornati  di  meravigliose  miniature 
dalla  mano  dei  più  lodati  dipintori , che  in  ogni  ini- 
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ziale  alluminata  han  rinchiuso  dei  veri  quadretti 
mirabili  per  composizione , per  disegno  e per  colore, 
e tutti  spiranti  un  soave  e dolce  sentimento  religioso, 
horae  diurnae  illustrate  sopra  ogni  margine  di  pa- 
gina dagli  ornati  più  varii  e più  eleganti,  gramma- 
tiche e salterii , poemi  e racconti , chiusi  in  ricchis- 
sime legature,  fregiati  di  stemmi,  di  imprese,  di  motti, 
di  autografi  e di  disegni,  chi  sa  quanti  occhi  gentili 
e lagrimosi  si  sono  posati  su  di  voi,  quante  mani  di 
innamorati  s’ intrecciarono  furtivamente  sulle  vostre 
pergamene , chi  sa  quante  volte,  senza  volerlo  o sa- 
perlo , vi  trovaste  Galeotti  per  le  Francesclie  ed  i 
Paoli  delle  case  patrizie  di  Francia  e d’Italia. 

E come  studiavano  i nonni  ! Quelle  pagine  serbano 
le  traccie  del  lungo  uso  e mostrano  i segni  delle  dita 
che  le  sfogliarono  giorno  e notte. 

E che  rispetto  e che  amore  avevano  i babbi  pei 
codici  ove  il  senno , l’ esperienza  ed  il  genio  conse- 
gnavano i resultati  delle  veglie  e delle  ricerche  pa- 
zienti! 

Uno  solo  di  quei  libri  costava  allora  quanto  tutta 
una  biblioteca  oggidì;  ma  non  v’era  nulla  di  troppo 
caro  e di  troppo  bello  per  le  opere  dell’  ingegno  e 
dell’arte,  e gli  abbati  e le  gentildonne  tenevano  ad 
onore  di  profondervi  i loro  tesori,  di  lasciarvi  il  loro 
ritratto , di  effigiarvi  lo  stemma  di  famiglia , e di 
mostrare  in  ogni  modo  migliore  il  loro  affetto  per 
le  lettere , per  le  scienze , per  la  religione  e per  lo 
studio. 

Gl’  italiani  (lasciate  pure  che  in  Francia  si  dica  e 
si  sostenga  il  contrario) , non  ebbero  mai  nè  emuli , 
nè  vincitori  nell’  arte  di  miniare  sulla  carta  pecora  : 
e i celebri  messali  della  sagrestia  del  Duomo  di  Siena 
sono  lì  per  farne  testimonianza  ai  più  tardi  nepoti. 
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Gli  ori  brillano  ancora  di  tutto  il  loro  splendore  sul 
velino  dei  libri  esposti  nelle  vetrine  di  Brera,  i colori 
hanno  una  freschezza,  una  vivacità  così  meravigliosa 
che  paiono  stesi  pur  oggi  sulle  pagine  ornate,  e quando 
ogni  altra  memoria  dei  nostri  trionfi  nell’  arte  an- 
dasse perduta  per  sempre , basterebbe  una  raccolta 
di  quei  volumi  splendidissimi  per  mostrare  quello  che 
fummo,  quanto  sapemmo  fare,  e quante  cose  potemmo 
insegnare  agli  altri,  nei  tempi  più  calamitosi  e più 
tristi  dell’  ignoranza,  del  fanatismo,  dell’errore,  delle 
più  lunghe,  più  accanite  e più  disastrose  guerre  che 
mai  desolassero  un  povero  paese. 


LIX. 


Anni. 


L’uomo,  per  misericordia  infinita  della  divina  prov- 
videnza, è venuto  sempre  e viene  tuttora  a questo 
mondo  con  tanti  grani  di  pazzia  nel  cervello  che  non 
bastarono  a guarirlo  tutte  le  goccie  dell’elleboro  del 
tempo  antico,  e tutte  le  santissime  legnate  degli  alie- 
nisti più  moderni  fino  quasi  ai  giorni  nostri. 

La  cura  del  bastone,  inaugurata  con  sì  lieto  suc- 
cesso sulle  spalle  del  fortissimo  eroe  dell’ Ariosto , 
quando  i paladini  suoi  compagni  perdettero  la  pa- 
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zienza  innanzi  alle  amorose  frenesie  del  valoroso 
campione  della  cristianità, 

E ridussero  Orlando  in  sanitate 

Molt'acqua,  poco  pane...  e bastonate, 

non  giunse  mai  a far  passare  via  dalla  testa  degli 
uomini  la  pazzia  furibonda  del  distruggersi  a vicenda, 
e d’andare  a cercare  la  morte  in  lontane  regioni 
sotto  un  pretesto  od  un  altro,  come  se  in  casa  pro- 
pria mancassero  i mezzi  per  fracassarsi  il  cranio  da 
buoni  fratelli,  e a quel  mo’  che  cantava  Pier  Salvetti 

Come  se  qua  non  usassi  morire. 

S’ immaginò  di  fare  della  guerra  la  più  grande  e 
la  più  gloriosa  delle  azioni  umane,  s’inventarono  mille 
strumenti  per  togliere  più  sicuramente  la  vita  al 
prossimo  suo,  e i popoli  si  scannarono  ferocemente 
l’un  l’altro  per  un  po’  di  oro,  per  una  parola  sfuggita, 
per  i begli  occhi  d’una  femmina  lasciva  e procace. 

...  Paridis  propter  narratur  amorem 
Graecia  Barbariae  diro  collisa  duello  !... 

Oggi  tutti  gridano  pace  e apparecchiano  cause  e 
strumenti  per  rompere  guerra;  tutti  si  stendono  ami- 
chevolmente la  destra  e stringono  nella  sinistra  l'ar- 
ma preparata  per  nuove  battaglie  ! 

Pigliamo  il  mondo  come  viene  e godiamoci  intanto 
questi  quattro  giorni  di  beata  tranquillità.  A ogni 
modo  si  campa  su  questa  terra  una  volta  sola! 

Le  armi  antiche,  disposte  in  bene  ordinate  vetrine 
all’esposizione  di  Brera,  vengono  tutte  dalla  ricchis- 
sima collezione  del  cavaliere  Giacomo  Poldi  Pezzoli 
che  le  raccoglie  con  grande  studio , con  grande  in- 
telligenza e con  grande  amore. 
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Alcune  rammentano  tempi  e costumi  molti  lontani 
da  questi  nostri,  quando  i Lucumoni  d’Etruria  sten- 
devano il  loro  dominio  dalla  Magra  al  Volturno,  da 
Capua  a Verona.  Quel  popolo  forte , che  serbò  tanto 
tempo  le  traccie  della  sua  origine  asiatica,  e si  piegò 
più  tardi  al  molle  soffio  della  greca  civiltà  per  con- 
fondersi e perdersi  finalmente  nell’  assorbente  ege- 
monia di  Roma,  andava  famoso  per  1’  eccellenza  del 
lavoro  dei  metalli,  e per  l’ottima  fabbricazione  delle 
armature.  Quelle  che  il  Poldi  Pezzoli  ci  mostra  nelle 
sale  di  Brera  hanno  forse  coperto  i valorosi  figliuoli 
di  Cere  e di  Populonia,  di  Vulci  e di  Chiusi,  e ser- 
bano, sotto  la  ruggine  venti  volte  secolare,  le  traccie 
della  framea  romana  e del  greco  giavellotto. 

Altre  appartennero  a guerrieri  italiani  dell’età  di 
mezzo,  elmi,  scude,  corazze,  gambali,  rotelle,  spadoni, 
pugnali,  mazze  ferrate,  daghe  e lìngue  di  bue  e mi- 
sericordie , e pezzi  dell’  armatura  del  cavai  di  bat- 
taglia , del  tempo  in  cui  la  nobiltà  militare  poneva 
tutto  il  suo  lusso  e tutta  la  sua  gloria  negli  arnesi 
del  combattimento,  quando  le  fabbriche  di  Toledo  e 
di  Milano  godevano  ancora  di  tutta  la  loro  celebrità. 

La  corazza  d’ un  principe  di  casa  Savoia , gli  elmi 
dei  Borromeo,  dei  Gonzaga,  dei  Visconti,  le  armature 
dei  Colleoni , e poi  la  bellissima  raccolta  delle  più 
antiche  armi  da  fuoco,  destano  in  chi  le  guarda  un 
senso  indefinito  di  tristezza,  di  ammirazione  e d’or- 
goglio. 

Dove  sono  adesso  quei  guerrieri  valorosi,  quei  ca- 
pitani pieni  di  genio  nell’  arte  della  guerra.  Che 
figura  ci  fanno  i nepoti  ?...  ohimè!...  lasciamola  là, 
chè  il  'passato  non  torna  per  inutili  rimpianti,  e 
1’  avvenire  non  si  farebbe  migliore  per  isterilì  aspi- 
razioni. 
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LX. 

Ceselli,  Àvorii,  Maioliche,  Nielli,  Arazzi, 
Monili,  Cristalli. 


Un  anno  intero  non  basterebbe  a descrivere,  uno 
ad  uno,  i mille  oggetti  che  trassero  a sè  V occhio  e 
la  mente  dei  visitatori  in  quella  splendida  esposizione 
che  testé  si  è chiusa  al  palazzo  che  già  fu  della 
Congregazione  degli  Umiliati. 

I patrizii  milanesi  hanno  fatto  a gara  a mettere- 
in  mostra  quanto  di  più  bello , di  più  ricco , di  più 
artistico,  di  più  raro  si  trova  accumulato  nelle  loro 
case  e nei  loro  musei.  È un  continuo  passare  di  me- 
raviglia in  meraviglia,  di  sorpresa  in  sorpresa. 

Qua  è la  cassetta  degl’  Innocenti  del  tesoro  della 
Basilica  di  Sant’ Ambrogio,  preziosa  per  l’opera  d’alto 
cesello  in  argento,  arricchita  di  smalti  e di  ornati* 
là  gli  avorii , i ricami , le  gemme  incise  del  Trotti  ; 
più  lungi  un  piccolo  altare  d’ ebano  e d’  argento  con 
lavori  di  tarsia  e di  cesello  di  proprietà  del  signor 
De  Cristoforis,  e i ceselli  mirabilissimi  dei  secoli 
quindicesimo  e sedicesimo  inviati  dal  Passalacqua , 
e gli  avorii  finamente  istoriati  dei  Borromeo , e le 
maioliche  di  mastro  Giorgio  da  Gubbio , e i vasi  di 
Faenza,  gli  smalti  di  Limoges , i vetri  di  Venezia,,  i 
metalli  geminati,  le  patere,  gli  anelli,  i sigilli,  i dit- 
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tici,  i cammei,  le  incisioni,  gli  stipi,  le  tavolette,  i 
pettini,  gli  ornamenti  muliebri  della  stupenda  colle- 
zione di  casa  Trivulzio , che  non  hanno  altro  torto 
se  non  quello  di  esser  messi  li  un  po’  alla  rinfusa , 
talché  riesce  difficile , senza  lunghe  ricerche , farsi 
una  idea  chiara  delle  meraviglie  racchiuse  in  coteste 
vetrine. 

L’occhio  si  smarrisce  fra  quella  moltitudine  di  sta- 
tuette — di  urne,  di  anfore,  di  cristalli  di  monili,  di 
specchietti,  di  fibule,  di  calici,  di  croci  e di  anelli,  e 
la  mente  si  perde  nella  contemplazione  di  tante  belle 
cose. 

Per  chi  sa  appena  quattro  acche  della  storia  del- 
l’Arte e — di  quella  del  paese  ov’ebbe  i natali  — i cimelii, 
le  collezioni  e le  curiosità  accatastate  nelle  vetrine 
del  palazzo  di  Brera,  parlano  una  lingua  incompresa 
dalle  orecchie  del  volgo,  e rammentano  tempi  e co- 
stumi, avvenimenti  e catastrofi,  epopèe  e racconti, 
che  danno  materia  a infiniti  godimenti  allo  spirito. 

Da  un  lato  le  opere  di  cesello  fanno  tornare  a me- 
moria la  splendida  descrizione  dello  scudo  di  Achille 
nelle  pagine  immortali  di  Omero,  e quella  non  meno 
meravigliosa  dello  scudo  d’Enea  nei  versi  dolcissimi 
del  poeta  mantovano , e i racconti  bizzarri  e le  vi- 
vaci descrizioni  e le  spavalderie  senza  fine  con  cui 
Benvenuto  Cellini  illustra  e accompagna  la  storia  in- 
tima e segreta  dell’  avventurosa  sua  vita  e dei  suoi 
stupendi  lavori. 

Da  un’altra  parte  gli  avorii  scolpiti  vi  fanno  pen- 
sare ai  lacunari  del  sontuoso^  palazzo  in  cui  il  Santo 
Re  David  introdusse  la  vedovata  Betsabea  ; al  trono 
su  cui  Salomone  sedeva  circondato  dalle  sue  sette- 
cento mogli  e dalle  sue  trecento  concubine  — per  la- 
sciare più  tardi  altissima  fama  nel  mondo  della  sua 
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profonda  sapienza  e del  suo  costume  illibato  — alle 
sedie  curuìi  dei  magistrati  di  Roma,  ai  dittici,  ai. 
trittici , alle  tavolette  votive  del  medio  evo , e alle 
arpe,  alle  lire,  ai  teorbi,  ai  litui,  alle  verghe  pasto- 
rali con  cui  il  Cristianesimo  nascente  celebrava  nelle 
catacombe  i suoi  sacri  misteri. 

Più  lungi  gli  smalti  vi  parlano  del  Basso  impero , 
degli  splendori  e dei  delitti  dell’Oriente,  delle  crona- 
che paurose  del  tempo  dei  Merovingi , della  tomba 
di  Childerico , delle  sagre  dei  re  franchi , e più  che 
altro  della  munificenza  di  Francesco  I,  che  al  nostro 
immortale  Leonardo  affidò  la  direzione  della  ripristi- 
nata scuola  di  Limoges. 

Le  opere  di  ceramica  vi  richiamano  dinanzi  agli 
occhi  le  moschee  di  Cadice  e di  Cordova,  1’  Alcazar 
di  Siviglia,  l’Alambra  di  Granata,  gli  azuleios  degli 
Arabi  conquistatori , e poi  le  meraviglie  di  Gubbio , 
di  Urbino,  di  Castel  Durante,  e i nomi  di  Luca  della 
Robbia,  di  Lanfranco,  di  Terenzio,  di  Francesco  Xanto, 
del  Patanazzi , di  Raffaello  Dal  Colle , di  Bernardo 
Palissy  e di  Giorgio  Andreoli. 

I nielli  vi  raccontano  le  glorie  italiane  di  Maso 
Finiguerra,  di  Michel’ Angelo  Bandinelli,  del  Brunel- 
leschi,  e del  Caradosso  ; i vetri  veneziani  richiamano 
alla  vita  delle  reminiscenze  tutto  un  mondo  intero 
di  fatti,  di  supposizioni,  di  cronache,  di  guerre,  di 
congiure  e di  dispute  scientifiche. 

I Fenici,  gli  Egizii  sapevano  cesellare  sul  vetro,  co- 
noscevano 1’  arte  di  dorarlo , di  lavorarlo  al  tornio  , 
di  ornarlo  con  elegantissime  figure. 

A Tebe  fabbricavano  coppe  e vasi  di  vetro  finis- 
simo ; Sesostri  aveva  fatto  inalzare  nella  sua  reggia 
una  statua  di  vetro  del  colore  dello  smeraldo;  il 
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teatro  di  Scaltro  aveva  un  ordine  di  loggie  costruito 
interamente  di  vetro  !... 

Oh  ! chi  ridirà  le  meraviglie  del  tempo  di  Arad- 
do,  i tesori  di  Monstanser-Billah,.  i sotterranei  di 
Aaron-al-Raschid  ; chi  ripeterà  i nomi  celebrati  dei 
gentilshommes  verriers  che  furono  i predecessori 
degli  abilissimi  artisti  di  Venezia  e di  Milano? 

Quando  si  va  via  — traversando  le  grandi  sale  si- 
lenziose e deserte,  della  Pinacoteca  milanese  — si  vede 
ancora  brillare  dinanzi  agli  occhi  lo  spettro  luminoso 
di  quel  fuoco  d’artifizio  dell’arte,  come  chi  ha  guar- 
dato il  sole  serba  nella  retina,  e proietta  su  tutte 
le  cose  che  lo  circondano,  la  macchia  gialla  de’  raggi 
solari. 

E adesso,  altre  poche  parole  e ho  finito. 


LXI. 

Per  tornare  un  passo  indietro. 


Intanto  eh’  io  scriveva  intorno  all’  arte  e agli  ar- 
tisti queste  cantafere  quotidiane,  cui  i lettori  cortesi 
hanno  voluto  fare  più  grande  onore  ch’esse  non  me- 
ritino, e mentre  io  seguiva  con  la  maggior  possibile 
fedeltà  il  piano  che  mi  era  tracciato  fino  da  princi- 
pio , le  sale  dell’  Esposizione  dei  pubblici  giardini  si 
arricchivano  di  alcuni  più  recenti  lavori,  uno  dei 
quali  mi  ha  lasciato  un’  impressione  così  profonda, 
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una  così  viva  ricordanza  che  mi  piace  rifare  indietro 
il  cammino , e tornare  al  Salone  di  Porta  Venezia , 
per  dirne  pur  qualche  cosa. 

Cotesto  lavoro,  universalmente  lodato  da  quanti 
visitarono  la  pubblica  mostra  di  scultura,  è la  bel- 
lissima statua  in  marmo  del  signor  Salvatore  Grita 
rappresentante  Una  cieca. 

Quel  senso  d’ infinita  pietà  che  invade  ogni  animo 
gentile  innanzi  agli  sventurati , cui  fu  tolto  il  bene 
supremo  di  fissare  l’occhio  ammirato  sulle  meraviglie 
della  natura  j rendeva  già  interessante  il  soggetto 
trattato  dal  signor  Grita  e temperava  il  realismo , 
forse  un  po’  soverchio,  della  sua  esecuzione. 

Certo  ove  si  pensi  che  ogni  conoscenza  di  cose  di- 
vine ed  umane  entra  nella  nostra  mente  per  la  porta 
de’  sensi,  e che  senz’  essi  ci  rimarrebbe  eternamente 
nascosto  ogni  vero,  come  cantava  Lucrezio: 

Invemes  primis  ab  sensibus  esse  creatam 
Notitiam  veri;  neque  sensus  posse  refelli,... 

ci  prenderà  forte  compassione  per  coloro  in  cui  la 
facoltà  del  vedere,  la  prima  e la  più  ricca  fonte  di 
cognizioni,  d’ idee  e di  memorie,  rimase  obliterata  e 
distrutta. 

La  scienza  e l’arte  hanno  voluto,  in  questi  ultimi 
tempi,  concorrere  insieme  ad  alleviare  cotesta  im- 
mensa sventura  ; hanno  tentato  di  far  penetrare  un 
raggio  di  luce,  una  scintilla  della  verità,  se  non  ne- 
gli occhi  almeno  nella  mente  dei  poveri  condannati 
al  buio  perpetuo,  e s’inventarono  celate  nuove  foggio 
di  caratteri,  impressi  per  modo  sopra  una  qualità 
tutta  speciale  di  carta,  che  per  la  lettura  di  essi  il 
tatto  supplisce  alla  virtù  visiva , e le  dita  fanno  in 
certa  guisa  l’ ufficio  degli  occhi. 
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La  Cieca  del  signor  Grita  legge  infatti  con  molta 
attenzione  le  pagine  aperte  d'nn  libro  che  ella  tiene 
sulle  ginocchia,  percorrendo,  colla  mano  stesa  e colle 
dita  leggermente  ricurve,  la  serie  dei  caratteri  inven- 
tati per  lei. 

Quelle  manine  un  po’  scarne  ma  elegantissime,  quelle 
dita  stupendamente  modellate,  hanno  un  movimento, 
un’espressione,  un  carattere  così  particolare,  e vero, 
e spiccato,  che  difficilmente  si  può  ridir  con  parole.  Ci 
si  vede  che  lo  scultore  ha  voluto  rendere  la  strana 
originalità  della  sostituzione  d’ un  senso  all’  altro  in 
una  creatura  umana  fatta  come  tutti  noi,  e si  è pia- 
ciuto, come  per  giuoco,  a vincere  l’immensa  difficoltà 
di  concentrare  tutta  1’  espressione  della  figura  nelle 
mani  dacché  non  poteva  farla,  come  sempre  si  suole, 
balenare  dagli  occhi.  Ed  è molto  felicemente  riuscito 
alla  prova. 

Le  mani  della  sua  cieca  fanno  qualche  cosa  più 
che  toccare,  le  sue  dita  hanno  tutto  il  fremito  della 
ricerca  impaziente , in  esse  si  trasfonde  tutta  la 
passione  della  lettura,  tutta  la  smania  dello  studio, 
tutta  l’ avidità  del  trovare , del  sentire , e del  sape- 
re!... Si  vede  chiaro  che  la  povera  fanciulla  legge  e 
non  tocca  soltanto,  s’intende  alla  prima  quella  gran 
verità  che  sembra  un  paradosso  : è una  donna  che 
ci  vede  colle  mani. 

Si  è poi  fatto  bene  a beccarci  tanto  il  cervello  per 
insegnare  a leggere  ai  ciechi  ? 

Si  è reso  loro  un  servizio,  o si  è fatta  pesare  più 
inesorabilmente  su  quelle  anime  derelitte  l’angoscia 
della  terribile  sventura  che  le  ha  colpite  ? 

La  scienza,  non  c’è  che  dire,  ha  trionfato  della  na- 
tura. Il  poeta  del  mondo  delle  cose  non  potrebbe  og- 
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gimai  porre  ne’  suoi  versi  i limiti  estremi  di  ciascuno 
de’  nostri  sensi  inesorabilmente  divisi  fra  loro  : 

Ali  poterunt  ocalos  aures  reprehendere  ? an  aures 
Tactus  ? an  hnnc  porro  tactum  sapor  arguet  oris  ? 

An  confutabunt  nares,  oculive  revineent  ?... 

Seorsum  cuique  potestas 

Divisa  est,  sua  vis  cuique  est  .... 

Ma  — stando  al  bellissimo  ragionamento  di  Mon- 
taigne — il  cieco  nato,  colui  che  non  ha  idea  alcuna 
delle  forme , dei  colori , della  luce,  e dell’  apparenza 
del  mondo  visibile,  non  desidera  la  vista,  non  com- 
prende la  sua  infermità,  non  rimpiange  un  bene  che 
non  ebbe  mai  e di  cui  non  intende  l’ ineffabile  dol- 
cezza. Vive  contento  nella  perpetua  oscurità,  e solo 
può  aver  cognizione  di  ciò  che  gli  manca,  e deside- 
rare la  vista , e dolersi  dell’  ingiustizia  della  sorte , 
quel  cieco  che  è riuscito  a immaginare  gli  effetti 
della  facoltà  visiva,  che  noi  abbiamo  e che  egli  non  ha. 

Pensate  un  poco , scrive  argutamente  Montaigne , 
che  1’  arcano  sentimento  pel  quale  i galli  avvertono 
ravvicinarsi  dell’alba,  o le  galline  imparano  ad  aver 
paura  del  falco,  o le  formiche  scelgono  le  frutta  mi- 
gliori prima  pur  di  attaccarle  e di  gustarne,  sia,  nè 
più  nè  meno,  l’effetto  dell’azione  di  un  sesto  senso  a 
noi  conosciuto...  sentiamo  noi  forse  la  mancanza  di 
cotesto  senso  ? Ci  troviam  forse  infelici  perchè  a noi 
non  fu  dato  ? 

L’ uomo , sempre  pieno  di  superbia , e disposto  a 
mettersi  colle  proprie  mani  sul  capo  la  corona  di 
re  della  creazione , s’ immagina  d’  esser  perfetto  co’ 
suoi  cinque  sensi , e crede  fermamente  che  nessuno 
ne  abbia  più  di  lui  ; ma  forse  la  verità  fu  ed  è che 
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glie  ne  mancano  probabilmente  altri  cinque  o sei, 
largiti  alle  altre  bestie,  e a lui,  re  della  natura, 
negati. 

A questa  stregua,  insegnare  ai  ciechi  quali  e quante 
sono  le  beatitudini , le  gioie , le  cognizioni  di  chi  ci 
vede , piuttosto  che  un  benefizio,  sarebbe  quasi  quasi 
una  cattiva  azione  ; apparirebbe  come  chi  dicesse  la 
soddisfazione  crudele  di  accrescere  la  sua  infelicità 
coll'idea  della  felicità  altrui. 

E la  Cieca  del  Grita  ha  sulla  faccia  1’  espressione 
della  tristezza,  dello  scoraggiamento,  del  tacito  rim- 
provero verso  la  natura  o verso  Dio  che  le  hanno 
rubato  una  delle  doti  di  cui  furono  larghi  cogli  al- 
tri mortali.  L’intelligenza  delle  cose  che  va  leggendo 
nel  suo  libro  le  rivela  1’esistenza  del  mondo  visibile, 
del  mondo  che  a tutti  gli  altri  si  mostra  e a lei  si 
nasconde;  e col  collo  teso,  colla  testa  mossa  in  avanti, 
cerca  nel  buio  della  sua  notte  eterna  un  raggio  di 
quella  luce  che  si  riversa  su  tutto  il  creato  e non 
giunge  mai  fino  a’  suoi  occhi. 

È un  volto  che  fa  compassione  e spavento  nel  tempo 
stesso. 

L’  anima  angosciata  della  povera  infelice  risplende 
su  que’  lineamenti  delicati , malaticci , che  hanno 
un  carattere  di  volgarità  illuminata  dai  primi  lampi 
dell’  intelligenza.  L’  attenzione  è nelle  mani , 'ma  il 
dolore  è sul  volto1.... 

Su  quella  fronte  nessuna  espressione  di  gioia  per 
la  conquistata  facoltà  di  leggere  in  un  libro,  di  sapere 
e di  conoscere  tante  cose  ignorate:  nessun  segno  di 
riconoscenza  e di  affetto  per  chi  nelle  veglie  affan- 
nose consacrò  l’ ingegno  alla  ricerca  dei  modi  onde 
fosse  dato  ai  ciechi  divedere  cogli  occhi  della  mente... 
nulla  più  che  un’amara  rassegnazione,  uno  sconforto 
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profondo,  la  certezza  della  propria  miseria  e il  difetto 
d’ogni speranza  ! 

Il  corpo  della  Cieca  del  Grita  ha  delle  intenzioni 
di  eleganza  e di  grazia,  ma  accenna  in  un  certo  modo 
e rivela  le  imperfezioni  fisiologiche  e fìsiche  della 
sventurata  fanciulla. 

È un  corpo  gracile,  meschino,  arrestato  nel  suo 
sviluppo  da  qualche  causa  misteriosa  che  sfugge  ai- 
fi  esame  dello  spettatore. 

Cotesto,  che  è pure  un  artifizio  voluto  dal  soggetto 
e indicato  dalla  scienza,  dà  a tutta  la  statua  un  co- 
lore di  realismo  che  stringe  il  cuore  e rattrista  la 
mente.  Quelle  braccia  scarne,  quelle  spalle  strette, 
quel  seno  depresso,  hanno  tutta  la  crudeltà  del  vero 
e nulla  della  poesia  dell’  arte. 

La  veste  — povera  veste  cucita  da  una  cieca,  tanto 
che  i teli  della  sottana  appaiono  un  po’ tirati  nelle 
costure  (una  donna  in  Toscana,  direbbe  che  la  cuci- 
tura ha  bevuto),  — panneggia  con  molta  eleganza  e 
cade  fino  a terra. 

L’insieme  è perfetto,  l’emozione  che  suscita  quella 
bella  figura  è vivissima  in  tutto.  Si  va  via  con  un 
senso  di  affettuosa  compassione  nel  cuore;  e se  la 
statua  del  Grita  non  fosse,  come  è,  un  buon  lavoro 
d’arte,  sarebbe  sempre  una  buona  azione. 

Perchè  quella  statua  non  si  porrebbe  nelle  scuole, 
nei  luoghi  ove  concorrono  i fanciulli,  per  insegnare 
a quelle  anime  nuove  e a quei  cervellini  pieni  di 
grilli  la  divina  virtù  della  pietà,  fi  affetto  per  i mi- 
seri, l’amore  pegli  sventurati  ? 

La  Deputazione  provinciale  che  ha  comprato  la 
Frine  del  Barzaghi , avrebbe  fatto  assai  meglio  ad 
acquistare  la  Cieca  del  Grita.  Ella  potrà,  forse,  col- 
locare la  bella  amante  d’Iperide  nelle  sale  del  Con- 
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sigilo,  dove  inspirerà,  all’Areopago  dei  deputati,  sensi 
di  tenerezza  per  ì’  umana  natura  ; ma  sarebbe  stata 
benemerita  della  pubblica  istruzione  se  avesse  donato 
a qualche  istituto  la  bella  Cieca  dello  scultore  na- 
poletano. 

Chi  sa  ! Quel  che  non  fu  fatto  si  farà  forse  prima 
o poi!.... 


LXII. 

Un  giro  pei  dintorni. 


Abbiamo  percorso  lungamente,  assiduamente,  co- 
scienziosamente — diciamolo  pure  senza  paura  d’una 
smentita  — le  lunghe  gallerie  e le  ampie  sale  del- 
l’informe  edifizio  che  racchiudeva  testé  i quadri  e le 
statue  della  mostra  d’arte  moderna  ; ci  siamo  fermati 
per  un  paio  di  giorni  in  quell’oasi  deliziosa,  in  quel- 
l’Eden  di  meraviglie  del  Palazzo  di  Brera;  abbiamo 
tutto  veduto,  tutto  esaminato,  tutto  passato  in  ras- 
segna... è tempo  oggimai  di  prendere  un  po’  di  ri- 
poso e di  sdraiarsi  comodamente  sui  papaveri  gra- 
veolenti che  siamo  andati  mano  mano  ammucchiando. 

Pure,  innanzi  di  pronunziare  l’ultima  parola  di 
addio , non  sarà  male  dare  un’  occhiata  agli  annessi 
e connessi  dell’esposizione,  come  non  si  lascia  de- 
centemente una  città,  veduta  per  la  prima  volta,  senza 
far  capolino  fuori  delle  porte  e al  di  là  delle  mura, 
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tanto  per  avere  un’  idea  dei  subborghi  e dei  comu- 
nelli  circonvicini. 

Questi  dunque,  di  cui  sto  per  parlare  molto  bre- 
vemente, sono,  come  dii  dicesse,  i Corpi  Santi  della 
Esposizione  milanese,  che  fan  tutt’ uno  con  lei,  ma 
serbano  ancora  una  specie  d’autonomia  e si  reggono 
con  norme  proprie  e speciali. 

Ecco  ! Da  un  lato  si  spalancano,  innanzi  a pochi  ma 
non  entusiastici  visitatori  le  porte  del  museo  Ca Valeri, 
una  raccolta  di  opere  d’arte  accatastate  un  po’  alla 
rinfusa,  riunite  da  una  mano  infaticabile  messa  al 
servizio  d’ un’ anima  generosa...  e d’ un’ intelligenza  li- 
mitata. 

C’  è un  po’  di  tutto  in  quelle  sale,  molte  cose  buone, 
molte  cose  cattive,  moltissime  perfettamente  nulle, 
che  ci  stanno  perchè  qualcheduno  ce  l’ ha  messe 
e occupano  il  loro  posto  con  la  gravità  e colla  sicu- 
mera d’ un  parassito  chiamato  a fare  il  quattordice- 
simo ad  un  pranzo  di  tredici  convitati. 

Eppure  il  museo  Cavaleri,  — considerato  come  col- 
lezione, un  po’  eclettica,  se  volete,  un  po’  disordinata, 
ma  vasta  e svariata  quant’altra  mai,  — non  manca 
davvero  di  valore  e di  pregio,  e s’incontra  spesso  in 
quella  farragine  di  quadri,  di  statue,  di  frammenti, 
di  libri,  di  gioielli,  di  bronzi,  qualche  cimelio  pre- 
zioso, qualche  dipinto  mirabile,  qualche  reliquia  in- 
teressante, qualche  cosa  che  vale  la  pena  di  osser- 
vare, di  studiare,  di  conservare,  pella  quale  il  solerte 
e amoroso  raccoglitore  merita  davvero  la  ricono- 
scenza degli  artisti  e del  paese. 

Si  fa  presto  a dire  che  la  passione  accieca  i fa- 
natici delle  collezioni  o pone  loro  le  traveggole  agli 
occhi,  ma  intanto  è per  opera  loro  che  talvolta  si 
Yorick.  18 
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salvano  i più  ricchi  tesori  dell’arte  i quali  andrebbero 
senz’essi  miseramente  perduti  o rimarrebbero  eter- 
namente nascosti. 

Certe  passioni  nobili,  grandi,  generose,  è proprio 
la  Provvidenza  che  le  soffia  nel  cuore  dell’  uomo  ; e 
questo  sempre  più  mi  convince  della  gran  verità 
che  ho  sempre  intraveduto:  che  le  virtù  sono  vera- 
mente invenzioni  degli  uomini,  e soltanto  le  passioni 
sono  d’ istituzione  divina!.... 

Da  un  altro  lato  la  folla  de’  curiosi  e degli  artisti 
si  accalcava,  si  pigiava,  si  spingeva  su  per  le  ampie 
scale  del  Palazzo  Annoni,  sul  corso  di  Porta  Romana. 

La  gente  faceva  ressa  alla  porta,  e aspettava  delle 
mezz’ore,  con  una  pazienza  veramente  esemplare,  che 
le  guardie  aprissero  il  varco  e i servi  di  casa  tiras- 
sero i chiavistelli. 

Era  diventata  una  moda,  una  frenesia,  un  bisogno 
quotidiano. 

Certo  una  gran  parte  di  quell’  entusiasmo  si  doveva 
allo  stimolo  della  curiosità.  Penetrare,  senza  spen- 
dere un  soldo , entro  le  aule  dorate  d’ una  casa  pa- 
trizia, respirale  per  un  quarto  d’ora  l’atmosfera 
pregna  di  effluvii  di  biglietti  di  banca,  strofinarsi 
vicino  alle  seriche  poltrone;  ai  cuscini  sprimacciati, 
alle  sontuose  cortine,  è una  fortuna  che  non  capita 
tutti  i giorni.  E bisognava  vedere  con  elle  rispetto, 
con  che  ammirazione,  con  che  ordine  e con  che  buon 
garbo'  la  folla  percorreva,  ammirando,  la  lunga  fila 
delle  sale.  Non  un  guasto,  non  un  cozzo,  non  una  mac- 
chia si  ebbe  a lamentare  in  tutto  il  tempo  della 
mostra.  Ah  ! il  nostro  popolo  sente  profondamente  la 
religione  del  bello,  il  culto  dell’arte  e la  dignità  del 
viver  civile! 

Del  resto  il  palazzo  Annoni  merita  in  tutto  e per 


— 275  — 


tutto  il  favore  di  cui  godeva  testé.  La  galleria  dei 
quadri,  non  troppo  numerosa  ma  scelta,  ha  delle  tele 
che  starebbero  molto  bene  in  ogni  più  ricca  pina- 
coteca. 

Una  collezione  di  bellissimi  quadri  delle  scuole 
olandese  e fiamminga,  tra  i quali  alcuni  di  dimensioni 
sì  ampie  che  assai  di  rado  s’incontrano  in  simili  rac- 
colte, tiene,  secondo  me,  il  luogo  d’onore  nella  galleria. 

I nomi  di  Teniers,  di  Luca  di  Leida,  d’ Adriano 
Brauwer,  d’Otto  Venius  si  leggono,  senza  protestarvi 
contro,  sulle  pagine  del  catalogo  manoscritto. 

La  bella  testa  di  vecchio,  illuminata  da  una  luce 
rossastra,  che  va  sotto  il  nome  di  Rembrandt,  è uno 
studio  vigorosamente  dipinto,  con  una  gran  scienza  di 
chiaroscuro  e una  larghezza  di  tocco  che  rammenta 
alla  prima  il  fare  originalissimo  del  figliuolo  di  Her- 
mann Gerritz.  Il  bozzetto  attribuito  a Rubens,  foss’  egli 
pure,  com’io  credo  fermamente,  d’altro  pennello  che 
di  quello  del  Michelangelo  neerlandese,  ha  però  al- 
cune parti  modellate  e composte  con  grande  amore 
di  colorito  e di  forma,  e l’occhio  stanco  della  linea 
greca  e del  contorno  romano,  si  ferma  con  una  certa 
tranquilla  sensualità  su  quelle  carni  vermiglie,  su 
quelle  membra  rotondette,  su  quelle  spalle  grassotte, 
circondate  di  capelli  d’oro  e di  perle  marine. 

C’  è una  Madonna  del  Panfilo  così  perfetta  che 
niuno  vide  mai  dello  stesso  autore  cosa  più  bella;  e 
una  testa  di  Cristo  della  scuola  del  Correggio  che 
fa,  per  lo  meno,  tanto  onore  al  discepolo  quanto  al 
maestro. 

Fra  i ritratti  di  famiglia,  gli  antichi  sono  vera- 
mente mirabili  e universalmente  lodati  e senza  dubbio 
furono  opera  egregia  di  chiari  artisti.  Dei  moderni 
rammenteremo  quello  del  conte  Francesco  Annoni  di 
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Cerro,  dipinto  dall’ Appiani  quando  il  conte  era  tut- 
tora un  fanciullo;  mentre  di  lui  già  adulto  e gene- 
rale negli  eserciti  d’Italia  ritrasse  l’effige  (la  stessa 
che  già  vedemmo  e lodammo  assai  al  Salone  dei  pub- 
blici giardini),  il  pittore  Zennaro  di  Palestrina  che 
diè  prova  di  non  comune  abilità  rendendo  al  vivo  ed 
al  vero  la  figura  del  compianto  soldato  e dipingen- 
dolo di  memoria,  dacché  il  bel  quadro  offertogli  in 
dono  dai  numerosi  impiegati  della  famiglia,  fu  ese- 
guito quasi  di  nascosto  e presentato  a testimonianza 
di  gratitudine  e di  affetto  nell’ultimo  onomastico  della 
sua  nobile  vita. 

Della  valentia  del  signor  Zennaro  nel  condurre 
in  tela  i ritratti  sono,  del  resto,  esempio  luminosis- 
simo gli  altri  quattro  che,  di  sua  mano  effigiati,  pen- 
devano dalle  pareti  dell’Esposizione  d’arte  moderna, 
correttissimi  di  disegno  e vaghi  di  colorito  per  modo 
da  assicurare  al  giovane  pittore  un  assai  lieto  av- 
venire nell’  arte. 

La  casa  degli  Annoni  va  poi  a buon  diritto  superba 
di  una  splendida  collezione  di  opere  di  ceramica,  di 
ogni  tempo  e d’ogni  paese. 

I vieux  Sèvres,  i vieux  Saxe , le  porcellane  di 
Capodimonte,  le  antichissime  del  Ginori,  quelle  più 
moderne  di  Vienna,  i Sèvres  pale  tendre,  i vasi  della 
China  e del  Giappone  enormi  di  mole,  bizzarri  di 
forma,  rarissimi  di  perfezione,  le  figurine,  i gruppetti, 
i servizi  di  tavola  e di  credenza,  le  patere  di  Faenza, 
le  anfore  di  Gubbio,  la  piccola  ma  bene  scelta  rac- 
colta di  vasi  etruschi,  s’incontrano  e si  ammirano  in 
ogni  stanza,  in  ogni  passaggio,  sparsi  qua  e là  su 
tutti  gli  elegantissimi  mobili  della  casa. 

E poi  la  collezione  de’  bronzi  antichi  e moderni,  e 
gli  avorii  scolpiti,  e gli  smalti,  e i ceselli,  e le  opere 
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di  oreficeria,  e le  armi  de’  guerrieri  italiani  fra  le 
quali  un’armatura  rarissima  da  torneo,  e le  sculture 
in  legno,  e le  mille  curiosità  importate  da  lontani 
paesi,  rendevano  ogni  giorno  più  folta  la  schiera  di 
visitatori  che  accorreva  in  quelle  sale. 

E più  tardi  aneli’  io , con  altri  pochissimi,  penetrai 
nella  platea  del  nuovo  teatro  della  Commedia  dove 
ferve  tuttavia  il  lavoro  della  costruzione,  e sono 
rimasto  compreso  di  vivissima  ammirazione  innanzi 
al  grande  affresco  del  soffitto  dipinto  da  quel  vi- 
vace ed  eletto  ingegno  che  è Giuseppe  Bertini,  di 
cui  non  sapemmo  abbastanza  lamentare  l’ assenna 
dagli  ambulatorii  della  pubblica  mostra. 

Sull’ampia  superfìcie  del  velario  l’artista  milanese 
effigiò  Apollo,  ritto  in  piè  nel  suo  cocchio  dorato,  tra- 
scinato via  sulle  nubi  dalla  quadriga  de'  focosi  destrieri, 
e circondato  dalle  belle  figlie  dell’  aria  che  intrecciano 
una  danza  intorno  alle  ruote  del  carro.  La  meravi- 
gliosa eleganza  della  composizione,  la  castigatezza 
del  disegno,  l’artifizio  mirabile  del  colorito,  che  brilla 
di  vivissima  luce  per  la  sapiente  distribuzione  di  va- 
lori e di  toni  in  una  gamma  relativamente  assai  bassa 
e assai  fredda,  fanno  di  quel  dipinto  una  cosa  degna 
della  lode  più  alta  e più  sincera. 

Ma  non  potè  mai  immaginare  quale  eminente  grado 
di  perfezione  nell’arte  abbia  raggiunto  Giuseppe  Ber- 
tini, chi  non  vide  di  lui  X Alessandro  Volta  che  'pre- 
senta la  sua  pila  a Napoleone  Borìaparte. 

''Il  bellissimo  quadro  è dipinto  a buon  fresco  sopra 
una  delle  pareti  minori  della  gran  sala  del  palazzo 
Ponti  alla  villa  suburbana  di  Varese,  ed  è,  a parer 
mio,  l’opera  più  stupenda,  più  ricca  di  altissimi  pregi, 
più  scevra  di  mende  e più  degna  di  onorata  memoria 
che  mai  sia  uscita  dal  pennello  del  Bertini. 
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La  difficoltà  di  riempire  con  una  composizione  di 
molte  figure,  tutte  ritto  in  piedi  intorno  ad  un  ta- 
volo, la  lunga  e stretta  pala  destinata  a contenere 
il  dipinto,  fu  vinta  con  una  facilità  che  toglie  quasi 
ogni  idea  dello  sforzo  d’ingegno  necessario  a riuscir 
nella  prova.  La  figura  del  Tolta,  la  faccia  del  Primo 
Console  che  fissa  sullo  scienziato  que’  suoi  due  occhi 
di  aquila  in  cui  brilla  una  intelligenza  e un  affetto 
vivissimi,  i volti  dei  circostanti,  la  luce  che  irraggia 
la  scena,  l’aria  che  circola  nel  dipinto,  l’armonia  dei 
colori,  la  giustezza  de’  rapporti,  il  magico  giuoco 
delle  ombre,  la  finitezza  d’ogni  particolare  congiunta 
alla  vigoria  e alla  larghezza  di  tocco  dell’  insieme , 
fanno  di  quel  quadro  una  rarissima  gemma  di  cui 
va  a buon  dritto  superbo  il  palazzo  dei  signori  Ponti 
al  Poggio  Garibaldi. 

Il  quale  posto  in  vetta  a una  ridente  collina,  cir- 
condato da  ameni  giardini  e da  odorati  boschetti, 
fu  edificato  sui  disegni  dell’  architetto  Giuseppe  Bal- 
zaretti,  milanese,  quello  stesso  che  sull’area  delle 
antiche  mura  romane  onde  Massimiliano  Erculeo  einse 
nel  secolo  terzo  la  città,  fece  sorgere  la  stupenda 
mole  del  palazzo  della  Cassa  di  Risparmio,  quello 
stesso  che  sul  negletto  terreno  dei  Dugnani  tracciò 
l’ elegantissimo  ordinamento  del  Pubblico  Giardino. 

Se  dell’abilità  dell’architetto  Balzaretti  non  fossero 
splendido  testimonio  tanti  pubblici  e privati  edifizii 
per  opera  sua  e sotto  la  sua  direzione  innalzati  in 
Milano  e fuori,  basterebbe  a celebrare  il  suo  nome 
quel  monumentale  palazzo  dei  Ponti  alla  villa  di 
Varese,  che  il  ricco  proprietario  si  piace  ad  ornare 
con  tante  meraviglie  dell’  arte. 
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LXIII. 

Commiato. 


Ed  eccoci  giunti  finalmente  al  termine  del  nostro 
lungo  viaggio  attraverso  l’Esposizione  di  Belle  Arti. 
Lungo  ma  non  penoso,  nè  disagiato,  nè  rintristito 
da  disgrazie,  nè  poco  fecondo  d’intime  soddisfazioni 
per  quanti  di  noi  amano  sinceramente  l’ arte  ed  il 
paese. 

Ci  siamo  fatti  buona  compagnia,  io  ed  i miei  cor- 
tesi lettori , che  hanno  avuto  la  pazienza  di  venir 
meco  fin  qui;  abbiamo  talvolta  riso  di  cuore  ma  di 
un  risolino  garbato,  a fior  di  labbra,  senza  malignità, 
senza  dispetto,  senz’  ombra  di  cattive  intenzioni.  Ab- 
biamo chiaccherato  d’arte  senza  pedanteria  e senza 
burbanza,  cosi  come  in  famiglia,  dicendone  alla  me- 
glio tanto  che  bastasse  a capire  e nulla  più. 

Forse  taluno  mi  avrà  trovato  qualche  volta  crudele  ; 
ma  la  mia  è una  crudeltà  innocente,  è la  severità  di 
chi  ben  ama  e ben  castiga,  di  chi  non  si  contenta  del 
poco'  e del  mediocre  per  la  fede  che  ha  di  poter  do- 
mandare ai  nostri  artisti,  solo  ch’essi  lo  vogliano,  il 
molto  e il  perfetto. 

Noi  critici  siamo  un  po’  le  vittime  dell’universale. 
Gli  artisti  ci  domandano  la  verità,  ma  ci  sanno  poi 
grado  della  bugia.  Il  pubblico  si  vanta  disposto  a 
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perdonarci  la  bugia  pietosa,  ma  in  fondo  in  fondo 
chiede  da  noi  inesorabilmente  e sempre  la  verità. 
Tutti  ci  gridano  contro , hanno  T aria  di  scansarci 
come  la  peste  : Foenum  liabent  in  cornu...  longe  fu  fé... 
ma  ci  stanno  ai  fianchi  e ci  rivedono  le  buccie  per 
trovarci  parziali  se  nascondiamo  il  vero,  e sfacciati 
se  lo  diciamo  tale  e quale. 

Quelli  stessi  che  la  pensano  esattamente  come  noi, 
che  son  felicissimi  di  leggere  su  pei  giornali  l’espres- 
sione intera  del  loro  giudizio  ridotto  nella  forma  meno 
noiosa  possibile,  si  pigliano  poi  la  gloria  d’una  fa- 
cile indulgenza  a parole,  ridono  sotto  i baffi,  e per 
accarezzare  la  vanità  dell’  artista  danno  addosso  al 
povero  critico. 

E poi  si  dice  che  il  giornalista  è bugiardo!...  Ma  in  ve- 
rità le  più  grosse  bugie  le  dice  il  pubblico  tutti  i giorni, 
e le  dice  senza  paura  del  biasimo  e senza  spavento 
dei  sett’ anni  di  purgatorio!... 

Comunque  sia,  T Esposizione  è finita. 

A che  cosa  servono  le  Esposizioni?... 

Finora,  è vero,  si  poteva  dubitare  che  le  non  fos- 
sero proprio  buone  a nulla.  Oggi  Milano  ha  dato  una 
gran  lezione  all’Italia  intera. 

Ci  ha  insegnato  che  le  pubbliche  mostre,  se  non 
bastano  a dare  una  idea  dello  stato  dell’arte  in  un 
dato  paese  e in  un  dato  momento,  raggiungono 
almeno  lo  scopo  di  aiutare  i giovani  ad  uscire  dal- 
l’ oscurità  e dal  silenzio , di  porgere  occasione  ai 
vecchi  per  far  prova  che  son  sempre  vivi  e che  lian 
cavato  qualche  profitto  dallo  studio,  dall’esperienza 
e dalla  critica;  servono  a favorire  la  rapida  comu- 
nicazione delle  idee  fra  cittadini  di  diverse  provincie, 
generalizzano  il  gusto,  raddrizzano 'i  giudizii,  facili- 
tano i paragoni,  risvegliano  l’emulazione,  innalzano 
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le  menti  a più  nobili  e più  degni  concetti...  e fanno 
girare  attorno,  e sparpagliano  per  le  tasche  di  cento 
e cento  cultori  dell’arte,  una  buona  quantità  di  quel 
vile  metallo  cui  tutti  imprecano  colla  bocca  e inneg- 
giano in  cuore. 

Volere  o non  volere,  l’arte  ha  trovato  meglio  che 
un  mezzo  milione  di  lire,  fra  le  tavole  e le  tele  della 
baracca  del  Giardino  pubblico!... 

Un  altro  mezzo  milione,  a fare  i conti  per  benino, 
è andato  sminuzzato,  diviso,  frazionato  in  mille 
guise  nelle  borse  dei  locandieri,  degli  albergatori, 
dei  vetturini,  dei  commercianti,  degli  operai  e della 
povera  gente.  0 che  i milioni  si  trovano  tutti  i giorni 
nella  polvere  della  strada? 

Certo  mi  duole  che  di  tanta  somma  di  danaro  speso 
in  acquisti  di  statue  e di  quadri  neppure  un  cente- 
simo sia  uscito  dagli  scrigni  dei  patrizii  milanesi. 
Ho  sentito  per  loro  il  rossore  della  vergogna  quando 
fra  tanti  nomi  non  ho  potuto  scavizzolarne  neanco 
uno  che  rammentasse  le  grandi  e storiche  famiglie 
di  Milano.  Il  fior  fiore  della  pubblica  mostra  andrà 
in  Egitto  a cercare  ammiratori,  il  bellissimo  quadro 
del  Boschetti,  la  Cieca  del  Grita,  sono  rimasti  — 
vergogna  nostra  — senza  compratori.  È un  torto 
grave...  e vogliamo  sperare  che  prima  o poi  si  trovi 
modo  di  ripararvi. 

Ma  non  vo  terminare  il  mio  compito  con  un  rim- 
provero alla  città  che  mi  ha  sì  lungamente  e si  cor- 
tesemente ospitato.  Milano  avrà  tutti  i difetti  del 
mondo;  ma  se  fosse  permesso  di  nascere  due  volte, 
pagherei  quelche  cosa  di  bello  per  rinascere  cittadino 
milanese. 


FINE. 
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F RINE 

Statua  di  Francesco  Barzaghi  (dopo  la  pag.  48). 

» 

Le  PROSCRIZIONI  DI  SlLLA 
Quadro  di  Giuseppe  Boschetti  (dopo  la  pag.  80). 

Maramald  0 

Quadro  di  E.  Pagliano  (dopo  la  pag.  96). 

Parisi  dà  lezione  ai  figli  di  donna  Paola 
Quadro  di  A.  Rinaldi  (dopo  la  pag.  128). 

La  pappa 

Quadro  di  Gaetano  Chierici  (dopo  la  pag.  160). 

La  madre  è ammalata 
Quadro  di  Gaetano  Chierici  (dopo  la  pag.  176). 

Il  passo  pericoloso 
Quadro  di  Luigi  Bianchi  (dopo  la  pag.  193). 

Il  ritorno  da  una  refezione  sul  lago  di  Varese 
Quadro  di  A.  Formis  (dopo  la  pag.  208). 

Ispezione  alla  fidanzata  russa 
Quadro  di  Roberto  Fontana  (dopo  la  pag.  224). 


